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Neue (18.), vollſtändig umgearbeitete und vermehrte Auflage. 
Unter Mitwirkung von 10 bedeutenden Profeſſoren und Arzten 
herausgegeben von Dr. med. Wilh. Camerer. Mit 152 Abbil⸗ 
dungen und 13 Tafeln im Text, ſowie 5 farbigen Einſchalt— 
tafeln. In Halbleinen gebunden derzeit 320 Mark. 
Ein ſo altberühmtes Buch in neuem modernen Gewande, durch Erwelterung U 
und Ergänzung auf den heutigen Stand der Wiſſenſchaft gebracht, bedarf keiner 
beſonderen Empfehlung, es iſt Gemeingut des Volkes geworden und darf keines- 
falls mit den üblichen populär-medizinifchen „Hausarzt“ -Büchern verwechſelt 
werden. Durch das ausführliche Regifter iſt der reiche Inhalt leicht zugänglich 


gemacht und das Bockſche Buch ein recht willkommenes Nachſchlagewerk ge- 4 
worden. Schleſiſche Zeitung, Breslau. * 
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An unſere Leſer! 
Ein Band unſerer beliebten „Bibliothek der Unterhaltung 
und des Wiſſens“ konnte bis zum Beginn des Weltkriegs den 
Abonnenten für 75 Pfennige geboten werden — das waren 
75 Pfennig Gold oder nach dem bei Erſcheinen dieſes Bandes 
gültigen Umrechnungsſatz von 1 zu 100 Fünfundfiebzig Papier⸗ 
mark, nach der zur ſelben Zeit errechneten Teuerungsziffer etwa 
Achtzig Papiermark. Soviel müßte ein Band jetzt koſten, wenn 
der Verlag ſich nicht entſchloſſen hätte, wie bisher 


weitere Opfer zu bringen, 
um ſeinen treuen Abonnenten die altgewohnte und liebgewor⸗ 
dene geiſtige Erholung und Ablenkung auch fernerhin, und 
zwar zu ganz mäßigen, im Vergleich mit der ſonſtigen Teue⸗ 
rung beiſpiellos geringen Preiſe (ſiehe Beſtellzettel) bieten 
zu können. | | 
Das iſt freilich nur möglich, wenn die Leſer ihrer „Bibliothek 
dieſelbe Treue bewahren 
und ihre Anhänglichkeit durch Weiterabnahme und ⸗empfeh⸗ 
lung betätigen. Hierum und um recht zahlreiche neue Freunde 
bitten wir. Die 5 | 
in Millionen von Bänden verbreitete „Bibliothek“ 
wird, wie ſeit vielen Jahrzehnten, eine reiche Quelle ſpannen⸗ 
der und nützlicher Unterhaltung fein, die die Feierſtunden 
verſchönt und alt und jung Befriedigung und Belehrung ver⸗ 
mittelt. Auch der neue Jahrgang wird 
feſſelnde Romane und Erzählungen 
namhafter Schriftſteller, Intereſſantes und Wiſſenswertes aus 
allen Gebieten, Praktiſches aller Art fürs Leben der Gegen⸗ 
wart bringen und ſedermann Gelegenheit geben zur Anlegung 
und Fortſetzung einer wirklich 
gediegenen Hausbibliothek. 
Alle 4 Wochen wird ein ſchön gebundener Band ausgegeben. 
Der neue Jahrgang wird | 
3 Preisrätfel mit Preiſen von zufammen IO000 Mark 
veröffentlichen. Näheres über den Inhalt des neuen Jahr⸗ 
gangs umſeitig. 
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Für den neuen Jahrgang find unter vielen anderen fol- 
gende Romane und Erzählungen erworben: . 


Sranöftifter. Ein Schelmenroman von Viktor 


Helling. 5 
Liebesbriefe. Novelle von Julius R. Haar⸗ 


haus. 


Wie der Bader Lümmle den Lumpen⸗Heiner 


drankrie gte. Erzählung von Artur Iger. 


Grobſchmied. Agnes. Zwei Novellen von | 


Jakob Schaffner. 
Die Erbſchaft. Humoreske von Hanns Lerch. 


aver Niedermoſer muß heiraten. Von Wil⸗ 


helm Lennemann. 


Von beliebten Erzählern ſind weiterhin gewonnen: 


Eba Gräfin von Baudiffin, Horft Bodemer, W. Hamon, 
Wilhelm Rhenius, Eugen Stangen und andere mehr. 


An Mannigfaltigkeit und kenntnisförderndem, bleibendem 
Wert ſollen die folgenden Bände hinter den früheren nicht 
zurückſtehen. Sie werden deshalb in anziehender Abwechſlung 
eine bunte Reihe allgemeinverſtändlicher, aber mit zuverläſſiger 
Gründlichkeit bearbeiteter 


Beiträge aus allen Gebieten des Wiſſens 
wie des praktiſchen Lebens 


enthalten und ee durch Schilderungen fremder Länder 
und Völker den Leſer feſſeln, wie zu dankbarer Würdigung 
heimatlicher Schätze in Natur und Geiſtesleben anregen. 
Nicht nur Kultur und Volksbrauch früherer Zeiten, ſondern 
vor allem Forſchung und techniſche Fortſchritte der Gegen⸗ 
wart, Wandlungen der Volkswirtſchaft wie Verbeſſerungen 
im Haushalt, Geſundheit und Krankheit, ernſte Aufgaben 
und frohe Spiele ſollen Berückſichtigung finden. 


Der Bert wird durch zahlreiche Abbildungen 


nach künſtleriſchen Zeichnungen oder Originalaufnahmen er⸗ 
gänzt. Und die Preisrätſel werden Gelegenheit zu unterhalten⸗ 
dem Wettbewerb für Alle geben, fo daß gewiß ſeder an der 
Fülle des Gebotenen ſeine Freude haben wird. ö 
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Das tote Haus 
Erzählung von Hertha Heſſig-Stahl 
Mit Bildern von A. Wald | 


8 icht am Waldrande lag das Dorf. Es gab dort 

keine regelrechten Straßen und keinen Marktplatz; 
willkürlich umhergeſtreut leuchteten die ſchmucken Ge⸗ 
höfte aus dem Grün der Gärten und Wieſen, und von 
einem zum andern führten maleriſche Stege, nicht ſelten 
unterbrochen durch ein Brücklein, das ſich über einen 
rauſchenden Bach ſpannte. Weit hingedehnte Felder im 
goldigen Glanz reifer Ahren breiteten ſich rings umher, 
und in den Wald, an den es ſtieß, ſah man hinein wie 
in ein Reich, in dem es allerhand märchenhafte Dinge 
geben mußte, wie huſchende Eidechslein, ſamtenes Moos 
und neckiſche Sonnenlichter zwiſchen dunklen Tannen⸗ 
wipfeln. Von fernher aber tönte mitunter der Pfiff der 
Lokomotive, ein Ruf aus der Welt, die weitab lag von 
dem ſtillen Eilande. 

Und doch hatte die Welt das ſtille Land entdeckt. Sie 
trachtete ſogar, recht nach ihrer Art, eifrig danach, Nutzen 
daraus zu ziehen. Nicht nur, daß Leute aus der Stadt, 
öfter als den Dörflern lieb war, den Weg heraus fanden, 
um ſich ihre Ränzel und Beutel mit Lebensmitteln zu 


füllen, ſie kamen im Sommer auch gern als Gäſte, und 


allmählich hatte man ſich im Dorfe daran gewöhnt, daß 
der Hörnes und der Kurtz und der Gottlieb Steurer 
ſowie noch ein paar andere Bauern Fremde bei ſich auf⸗ 
nahmen. Da ſah man dann zierlich gekleidete, blaſſe 
Stadtkinder mit den kleinen Dörflern in den Gärten 
ſpielen; zwiſchen den ſchlanken Tannen waren Hänge⸗ 


. 
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matten aufgemacht, und der Pfarrer konnte unter den 
Einheimiſchen viele unbekannte, immer wieder wechſelnde 
Geſichter finden. Aber er ſprach darum doch immer nur, 
wie man aus lauterem Herzen zu einfachen Menſchen 
redet, in ſeiner ſchmuckloſen Kirche, deren alte Uhr ſo 
wundervoll ſchläfrige Stundenſchläge über die Häuſer 
und Felder und den ſtillgeſchäftigen Tag des Landlebens 
hinwegtönen ließ. | 

Heuer war der Sommer befonders heiß, und in der 


Stadt litt man unter der Milchnot und dem harten 


Druck der Teuerung. Da kamen ſie in Scharen hinaus⸗ 


gepilgert ins Grüne. Und weil die Zahl der Bauern⸗ 


häuſer, die von ihren großen, kühlen, heudurchdufteten 
Stuben ein paar an die Fremden abgaben, immerhin be⸗ 
ſchränkt war, ſo mußte mancher praktiſch Rechnende 
wieder heimwärts pilgern in ſeine drückenden Mauern. 
Einer aber glaubte ſich doch unterbringen zu können trotz 
aller Abweiſungen, die ihm widerfahren waren. Ein 
wohlbeleibter, bebrillter Herr war's, der ſchwitzend, den 
Strohhut in der Hand, von Hof zu Hof lief. Sakra! 
Waren denn all dieſe Bauern vor den Kopf geſchlagen, 
daß ſie den ſchönen Verdienſt, der ſich ihnen geradezu ins 
Haus drängte, ſo blöd mißachteten? 

Unter den Füßen des Dicken knarrte das Holzbrücklein, 


und er ſelber ächzte gar mächtig, als er ſich einen kleinen 


Hügel hinaufarbeitete, von dem, zwiſchen früchtebelade⸗ 
nen Obſtbäumen halb verdeckt, ein rotes Ziegeldach 
winkte. Er war zum erſten Male hier und wußte nichts 
von Land und Leuten. Wer mochte da wohnen? 

Nun ſtand er auf dem Hügel. Vor ihm lag ein weißes 
Haus, ſchöner gebaut als die andern im Dorf, mit einer 
Sandſteintreppe, die zum überdachten Vorbau hinan⸗ 
führte, und mit feinen Schmuckformen über den breiten 
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Fenſtern. Da lag es und träumte in den Sommer hinein. 
Verriegelt die Haustür, geſchloſſen die grünen Läden. 
Der Obſtgarten, der es umgab, verwahrloſt, die Wege 
von Unkraut überwuchert. Ein totes Haus. 

Waren alle geſtorben, die darinnen gewohnt hatten? 
Waren ſie in ein fernes Land gezogen? — 

Nicht lange hielt ſich der dicke Herr mit ſolchen ſenti⸗ 
mentalen Gedanken auf. Er ärgerte ſich wieder einmal 
rechtſchaffen. Lief man da zwecklos im ganzen Dorf 
herum, und hier ſtand ein leeres Haus. Unrecht war es, 
ſo vielen ſchönen Raum unbenützt zu laſſen bei den 
Zeiten! Da mußte man doch gleich mal den Schultheiß 
fragen. | 

Einem Bäckerbuben, der mit einer Kiepe voll Brot: 
laiben auf dem Rücken am Gartenzaun vorüberging, 
rief er zu: „He — du — Junge — wo wohnt euer 
Schultheiß?“ | | 

Der Junge beſchrieb es mit vielem „Links“ und 
„Rechts“, und der dicke Herr wanderte ärgerlich auf ge⸗ 
wundenen Stegen bis zu dem bezeichneten Gehöft. | 

In der Amtſtube des Schulzen ſchlug er dann ge 
waltig Lärm. Von der Wohnungskommiſſion redete er, 
von Hinterwäldlerei und mehr ſolch unliebſamen Din⸗ 
gen, die der Ortsallmächtige indes mit ſchlauem Blinzeln 
fo ungerührt anhörte, als wären es belanglofe Dumm: 
heiten. Als der Aufgeregte nichts mehr zu poltern fand, 
fragte er, die breiten Daumen phlegmatiſch umeinander 
drehend: „Was wollen Sie eigentlich wiſſen, Herr?“ 

„Wiſſen will ich, wem das Haus da oben gehört, das 
Haus, in dem drei Familien untergebracht werden könn⸗ 
ten!“ eiferte der Herr mit der Brille, dem dieſe bäueriſche 
Dumpfheit das letzte bißchen Faſſung raubte. „Und was 
ich noch weiter will: dem Beſitzer mal 'n klein wenig den 
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Verſtand lüften, damit er nicht länger ſo grützdumm an 
den Nöten der Zeit vorbeiduſelt. Vermieten ſoll der 
Mann! Jawohl, vermieten!“ 

Der Schultheiß zog ſeinen großen, grauen Kopf ganz tief 
zwiſe chen die Schultern; der Rockkragen ſtieg immer höher. 

„Ja, das bringen Sie dem nur bei, Herr,“ ſagte er, 
noch ſchlauer blinzelnd als bisher; „da verdienen Sie 
einen Orden, wenn Sie's fertig kriegen. Wo er wohnt, 
der Jörg Klausner, das ſagt Ihnen jedes Kind. J „Jörg 
Klausner, verſtehen Sie? Und nun wünſch' ich Ihnen 
'nen guten Weg. Ich muß zum Herrn Pfarrer wegen der 
Neuwahl vom Kirchenrat.“ 

Er war leicht zu finden, der Jörg Klausner. Oder 
vielmehr ſein Gehöft. Ode und ärmlich lag es am Wald⸗ 
rand — ein dürftiges, ungaſtliches Häuschen mit blinden 
Scheiben und einer Tür, die in den Angeln ſchlotterte. 
Nur die Ställe ſchienen gut imſtande zu ſein, und das 
Steinpflaſter des Hofes war ſauber gefegt. 

Aus der Baracke kam ein zahnloſes altes Weiblein 
hervor. Der Klausner ſei nicht daheim, murmelte ſie, 
auf dem Roggenfeld ſei er, nicht weit hinterm Haus. 

Endlich alſo kriegte man ihn zu faſſen, dieſen Men⸗ 
ſchen, der dem dicken, choleriſchen Herrn als Narr er⸗ 
ſchien, weil er wie ein Taglöhner hauſte und drüben ein 
ſchönes Haus leerſtehen ließ! Von rückwärts geſehen, 
glich der Mann allerdings keinem Irrenhäusler. Er ſtand 
zwiſchen ſeinen Kornmandeln, auf die in der Frühe ein 
ſtarker Gewitterregen niedergegangen war, und die nun 
gewendet werden mußten. Ruhig und ſtetig arbeitete er. 
Die Garben ſchoben und drehten ſich unter ſeinen brau⸗ 
nen, ſehnigen Händen. Er bot ein knappes „Grüß Gott“, 
als er die fremde Stimme hinter ſeinem Rücken vernahm, 
aber ſich umzuwenden hielt er nicht für nötig. 
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Der dicke Herr war betroffen. Er ſah ein, daß es nicht 
leicht ſei, jemand, der einen nicht anſieht, Grobheiten zu 
ſagen. Darum räuſperte er ſich und nahm einen Anlauf 
und hatte gerade das Wort „Sommerwohnung“ heraus: 
gebracht, als der Bauer ſich ihm zuwandte. War das ein 
Geſicht! Braun, hager und kühn geſchnitten. Unter der 
weißen Stirn gewahrte er ſcharfe, dunkle Augen, in denen 
etwas Drohendes loderte. Reckenhaft ſtand die Geſtalt da; 
ein Rieſenkerl in grober Hoſe und ſchweißdurchtränktem 
Hemd, das den Oberkörper umſpannte. Ein böſes Lachen 
irrte um den Mund, als er ſprach: „Sie ſind auch einer, 
dem mein Haus im Weg ſteht, nicht wahr? Wiſſen Sie 
was, gehn Sie heim, aber ſchnell, wir kriegen wohl bald 
wieder ein Gewitter. Grüßen Sie alle, die ſchon vor 
Ihnen da waren und ſagen Sie ihnen, der Klausner, 
der verrückte Kerl, wird eher ſein Haus mit eignen 
Händen einſchlagen, eh' er einen fremden Fuß über 
ſeine Schwelle gehen läßt. Da geht der Weg zur Stadt. 
Vergeſſen Sie das Wiederkommen, Herr!“ 

Mit ee Arm wies er die Richtung der Land⸗ 
ſtraße. 

Der Dicke drehte ſich, als würde er an einem unſicht⸗ 
baren Fädchen herumgeſchwenkt, und wandte vorſichtig 
erſt den Kopf, als er vor der Waldecke ſtand. Da ſah er 
ihn immer noch, den gewalttätigen, gemeingefährlichen 
Patron, der ſich dunkel und rieſenhaft vom hellblauen 
Himmel abhob. Um den Mund lag wohl immer noch 
der höhniſche Zug, der einem gruſelig machen konnte. 
Drüben auf der Anhöhe leuchtete das weiße, ſtille, leere 
Haus. 

Lange hatte Jörg dem Fremden nachgeſchaut. Er 
wollte gewiß ſein, daß der da auch wirklich fortging. 
Dann hob er die breiten Schultern, wie um etwas Wid⸗ 
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riges abzuſchütteln, und arbeitete weiter; langſam, mit 
ſchweren Bewegungen. Er empfand es als Erlöſung, 
daß von drüben, vom ſchmalen Fußweg her, der am 
Wald entlang führte, wieder jemand zu ihm herüberrief. 

„Grüß Gott, Klausner. Fleißig alleweil? Das war 
ein ſtarker Guß heute — aber recht iſt's geweſen; ein Herr⸗ 
gottſegen war's.“ 

Mit beweglichem Schritt kam der Dorfpfarrer zu dem 
Einſamen herüber. Ein ſchlanker Mann, deſſen blühen⸗ 
des, von Milde und Heiterkeit leuchtendes Geſicht jung 
geblieben war unter ſilbernem Haar. Nun ſchüttelte er 
dem Bauern die Hand. 

„Wie geht's, wie ſteht's, Klausner? Habt heut' ſchon 
Beſuch gehabt, wie mir ſchien, aber er hat ſich nicht auf⸗ 
gehalten. Ich ſah da vorhin einen Fremden von Eurem 
Hof kommen — der ging wie mit Siebenmeilenſtiefeln.“ 
„Kommen Sie doch auf 'nen Sprung herein in die 

Stube, Herr Pfarrer,“ ſagte Klausner. Schüchtern klang 
es, ſo wie einer ſpricht, der ſein Anſchlußbedürfnis vor 
ſich ſelber nicht gutheißen will. 

Schweigend ſchritten die Männer dem Häuschen zu. 

Aus einem Winkel des engen, finſteren Flures war die 
alte Kathi hervorgekommen, des Klausners Hauſerin und 
einzige Geſellſchaft; ſie öffnete mit ein paar Worten, die 
aus ihrem zahnloſen Mund kamen, dem geiſtlichen Herrn 
die niedere Tür. Der Pfarrer mußte ſich bücken, als er 
über die Schwelle trat, und der Klausner unter den 
hängenden Balken ſeine mächtige Geſtalt zuſammen⸗ | 
ducken. 

Ein kleiner, verwahrloſter Raum nahm ſie auf. Nir⸗ 
gends fand ſich auch nur ein bißchen von Schmuck. Kein 
freundliches Gardinchen am Fenſter und die Scheiben 
waren längſt erblindet. Keine Decke lag auf dem roh⸗ 


\ 


Erzählung von Hertha Heſſig-Stahl 13 


gezimmerten Tiſch, aber in der Ofenröhre ſtand mit ab⸗ 
geſchlagener Schnaube und ſchwarzen Rußringen ein irde⸗ 
ner Kaffeetopf, der das ſtändige Labſal der alten Kathi 
enthielt. Durch die offene Tür ſah man in der Kammer 
nebenan ein ſchmales, dürftiges Bett. So konnte nur 
einer hauſen, der in ſeinem Heim fremd war, oder in 
zäher Verbiſſenheit unwirtſchaftliche Ode um ſich her 
wollte. 

„Klausner, das geht doch nicht länger ſo, Ihr werdet 
einen Knecht nehmen müſſen,“ ſprach der Geiſtliche mit 
mildem Vorwurf, als der Bauer ſich ihm gegenüber 
ſchwer auf den hölzernen Schemel ſinken ließ. „Ihr ar⸗ 


beitet Euch zuſchanden; die Wirtſchaft iſt zuviel für 


einen. Habt ſchon genug Ehre damit eingelegt, daß Ihr 
Hof und Feld ſo in Ordnung haltet, und daß Euer Vieh 
das beſte iſt im ganzen Dorf. Nur an Euch ſelber denkt 
Ihr zu wenig.“ 

Und als kein Laut von den Lippen des Bauern kam, 
ſprach der Pfarrer in heiter ablenkendem Ton weiter: 
„Wie ſteht's denn, wollt Ihr nicht wieder ein bißchen 
Muſik hören, Klausner? Kommt doch Sonntag nach⸗ 
mittags zu mir, dann ſpiel' ich Euch was von dem großen 
Beethoven oder von dem traulichen Alten, der ſo fromm 
und ein ſo fröhlich Kind Gottes war, daß er immer, 
wenn ihm was Schönes im Sinn lag, auf ſeine Knie 
fiel und betete: „Hilf mir dazu, mein lieber Herrgott!“ 
Vater Haydn iſt Euch ja kein Fremder mehr, nicht wahr, 
Klausner?“ 

Das finſtere Geſicht des Bauern verklärte ſich. 

„Dank Ihnen, Herr Pfarrer; ich komm' gern,“ ſagte 
er weich, „bin ja immer aufs neu' verwundert, daß Sie 
mich aufſuchen und zu ſich laden zu der ſchönen Muſik 
— ja, daß Sie ſich überhaupt nicht von mir abgewandt 
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haben, wie's Ihr Recht wär' als geiſtlicher Herr, weil ich 
keine Gemeinſchaft mehr hab' mit dem, was Sie in der 
Kirche predigen.“ Er ſchwieg und es ſchien, als dränge 
ſich etwas hart, aber unwiderſtehlich, noch mehr auszu⸗ 
ſprechen, was im Grunde einer verdüſterten Seele glühte. 
Aber die des Schweigens gewohnten Lippen ſchloſſen ſich 
wieder vor dem erlöſenden Wort. 

Der Pfarrer fühlte es wohl. 

„Ich hab' meine beſondere Auffaſſung von meinen 
Rechten und Pflichten,“ ſagte er gelaſſen; „ich weiß auch, 
daß der Herrgott, den Ihr meiden wollt, Euch doch nah' 
iſt im Schönen und Erhabenen, und daß Ihr ihn darin 
liebhabt. Wer der edlen Muſik das Herz ſo öffnen kann 
wie Ihr, bleibt mir ein Freund unter den Meinen, wenn 
er auch ſeit zwölf Jahren das Gotteshaus nicht mehr be⸗ 
treten hat. Es können ja auch noch andere e kommen 
— denkt an mich, Klausner!“ 

Da war, als bräche ein Damm nieder in der Seele des 
Mannes und als wühlten die Fluten darüber hinweg. 
Die ſtarken Hände auf der Tiſchkante falteten ſich. 

„Herr Pfarrer, Sie haben ſich's in Ihrem Sinn ſo zu⸗ 
ſammengetragen, wie Sie's von den Leuten hörten. 
Manche mögen mich wohl einen liederlichen Kerl ge⸗ 
nannt haben und andere einen Narren. Trotz alldem 
haben Sie mich nicht verachtet. Wenn ich's über mich 
bringen könnt', daß ich davon redete — einmal im 
Leben — wie's zugegangen iſt da — da inwendig ...“ 

Der Pfarrer neigte ſeinen weißen Kopf. 

„Sprecht, wann und wie Euer Herz es will.“ 

Eine Weile blieb es ſtill in der kleinen Stube. Aus der 
Küche drang dumpfes Gepolter, als fiele eine Laſt Brenn⸗ 
holz von den Schultern des alten Weibleins auf den 
Steinflur. Um das verſtaubte und verſchloſſene Fenſter 
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ſummten ein paar große Fliegen. Dann begann der 
Mann zögernd zu flüſtern wie ein Gequälter im Beicht⸗ 
ſtuhl: „Das war zwei Jahre, bevor Sie unſer Pfarrer 
geworden ſind. Die Leute werden Ihnen erzählt haben, 
daß ich damals ein flotter Burſch geweſen bin, der auf 
die Freite ging. Von der Weber⸗Vroni werden ſie Ihnen 
auch geſagt haben. Was das für ein Mädel war, Herr 
Pfarrer, ein friſches, herzliebes Ding, und in der Arbeit 
tüchtig wie ein Mann! Wir haben auch in die Welt hin⸗ 
eingejauchzt, wir zwei in unſerem Glück. Und daß mir 
alles ſo wohlgelang, daß das Korn wuchs und das Vieh 
gedieh — ich meint’, das käm' alles davon her, daß ich fo 
glücklich war. Ich hatt' damals die kleine Wirtſchaft hier 
vom Vater überkommen und ſaß in beſcheidenem Wohle 
ſtand, und ſchaffte vom Morgengrauen bis in die ſin⸗ 
kende Nacht. Bald war's ſoweit, daß ich einen Acker dazu 
kaufen konnt' und ein gutes Stück Wieſenland, und dann 
ging's an den Hausbau. Das war eine Zeit! Soviel 
Freud' und Hoffnung und gute Zuverſicht iſt noch in kein 
Haus gebaut worden, wie in das da drüben, auf das 
heut' das ganze Dorf mit ſcheelen Augen ſieht oder heim⸗ 
liche Spottreden führt. Nicht ſchön genug konnt' ich's 
haben, und nicht genug konnten wir uns erzählen, wie 
glückſelig, fromm und arbeitſam wir darin leben woll⸗ 
ten. Nachts träumt' ich von unſerem Haus, und früh⸗ 
morgens, eh's an die Arbeit ging, ſchwenkt' ich die Mütze 
'rüber mit einem Jauchzer: „Wieder ein Tag näher ans 
Glück! Gott ſegne dich, du neues Haus! Nach der Ernte 
ſollt' unſere Hochzeit ſein. Wir hatten brav warten müſ⸗ 
ſen, denn bei den Webermädeln geht es ordentlich der 
Reihe nach; die zwei Alteſten waren ſchon verheiratet, 
nun ſollten erſt noch die Marie und die Lene aus dem 
Haus kommen, die waren mit reichen Bauern drüben 
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aus dem Schleſiſchen verſprochen, und daß die Jüngſte | 


von den Fünfen, die Vroni, ſich für mich aufhob, das 
war mein Stolz! — An einem ſchönen Septembertag 
ſind wir miteinander in die Kirche gegangen zum Aufge⸗ 
bot. Ich ſeh' noch der Vroni ihr liebes Geſicht neben mir, 
wie der Pfarrer auf der Kanzel beim Aufgebot ſagte: 
„. . und fo jemand ein Hindernis wüßte, der melde ſich 
beizeiten oder enthalte ſich ſpäter jeglicher Einſprache.“ 


Er war ein eifriger Herr, unſer junger Herr Pfarrer, 


und er hat ſich bald wieder von hier fortgemeldet in die 
Stadt, weil er mit den Bauern nicht warm werden 
konnt' und die Leute nicht mit ihm. Damals achtete ich 
auf ſeine Worte gar nicht, denn in meinem Herzen war 
ich Gott dankbar, der mir die Vroni gegeben hatte. Wie 
wir zwei nach dem Gottes dienſt ſtill vor unſerem neuen 
Haus . da waren wir wahrhaftig andächtige 
Menſchen. — 


„Am 1 Morgen kam die Webern zu mir. Ich 
erſchrak, wie ich ſie anſah; zuſammengeknickt war die 


ſtattliche Frau. Ich ſolle kommen, mir meinen Jungen zu 
holen, ſagte ſie. Im Hauſe könnten ſie ihn nicht behalten 


wegen der Vroni. Und ich möcht' doch auch gleich ver⸗ 


ſuchen, ob ich mit der Vroni darüber reden könnt', viel 


Hoffnung gäb's freilich nicht. — Ich hörte zu, wie ſie ſo 


trocken redete und ſah, wie ihre guten Augen dabei doch 
immer in mein Geſicht ſtarrten, als könne ſie das Schreck⸗ 
liche gar nicht glauben, und mir war's, als drehte ſich 
mir ein Meſſer im Herzen um. Dann hörte ich auch mehr. 
Ein Frauenzimmer hatte in aller Herrgottsfrühe ans 
Haus gepocht, ein ſchlampiges Weibsbild in ſtädtiſchen 
Kleidern und mit einem hübſchen Jungen an der Hand. 
Die hatte frech lachend geſagt, da brächt' ſie der Jungfer 
Vroni auch gleich den Sohn fürs neue Haus, und der 
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Klausnerjörg würd' wohl beſtätigen, daß der Bub mit 
gutem Recht drin zu wohnen hätt'. Dann hat ſie das 
Kind in die Stube hineingeſtoßen und war auf und da⸗ 
vongegangen.“ 

Jörg ſchwieg. Mit der rauhen Hand fuhr er über die 
Stirn, auf der große Tropfen perlten. Draußen vor den 
trüben Scheiben ſchien die Sonne, lag die Welt im 
Glanz, als wäre es ſchön und einfach, in ihr zu leben. 

Dann hob Klausner wieder an. 

„Herr Pfarrer, wenn einer auf die Folterbank geführt 
wird, dem mag wohl ſo zumute ſein, wie mir war, als ich 
neben der Frau nach dem Weberhof ging. Immer⸗ 
fort marterte mich die Frage: „Werd' ich's der Vroni er: 
zählen können? Wird ſie verzeihen, daß ich's ihr nicht 
längſt geſagt hab'? Was war's mir denn geweſen! 
Nichts! Und mußt' nun zwiſchen uns treten. Jetzt, in 
unſerem Glück! 

„Dann ſah ich die Vroni. Als wär' nichts geſchehen, 
ſtand ſie am Brunnen und ſpülte Geſchirr. Aber ſie kam 
mir groß vor, weil ſie ſich ſo hochaufgereckt hielt. Ihr Ge⸗ 
ſicht war weiß. Sie ließ mich herankommen, zog langſam 
den Ring vom Finger und gab ihn mir., Da, Jörg. Du 
wirſt wiſſen, daß es aus ſein muß mit uns. Und jetzt hol' 
dir dein Kind — und tu' gut an ihm. — Damit wandte 
ſie ſich ab von mir und ihrer Mutter. Die Webers haben 
eine harte Art, Herr Pfarrer. Starr ſind ſie in ihrer 
Rechtſchaffenheit. Und wenn ich die Vroni auch immer 
gehalten hatt' wie eine Heilige und betteln mußt' um 
jeden Kuß, jetzt lernt' ich erſt ihren Stolz kennen; ich 
wußte: Aus iſt's — alles zu Ende. 

„Elend bin ich vom Hof gegangen. Nicht einmal ein 
armſelig' Wort hat ſie mich reden laſſen. Den Buben 
führt ich an der Hand; der blaſſe Kerl ſah mich mit un⸗ 
1938, I. 2 
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ruhigen Flackeraugen ängſtlich an. Ich konnt' ja nicht 
zu ihm reden, konnt' in mir nichts aufbringen als ein 
grimmig Mitleid mit ihm und mir. Noch am ſelbigen 
Tag lief er mir davon. Ich ſuchte ihn bis in die ſinkende 
Nacht und fand ihn endlich zwiſchen Büſchen am Feld⸗ 
rain, zuſammengerollt wie ein ſcheues Tier. Da bracht' ich 
ihn zu einer Wittfrau, einer guten Seele, die meinte, ihr 
eigner Bub' käm' ihr wieder, der geſtorben war, und be⸗ 
ſprach alles mit ihr. Dann ſetzte ich mich auf mein Bett in 
der Kammer und blieb wach in meinem Elend. 

„Ein wenig klarer iſt's nach und nach geworden in dem 
wüſten Kopf. Ruhig konnt' ich drüber nachdenken, ob ich 
die Buße ohne Widerpart hinnehmen müßt'! Ja, ich 
hätt' damals dem Mädel aus dem Weg gehen ſollen, als 
ich merkte, daß ich dem leichten Ding gefiel. Sie war 
Magd beim Nachbarn, eine Hergelaufene, hübſch, frech, 
und für alles zu haben. Sie lief immer um mich herum. 
Einmal hab' ich nach ihr geſchlagen. Und dann lacht' ich 
doch wieder über ſie — ich war ein Burſch von Dreiund⸗ 
zwanzig —, da hatte ſie gewonnen. Nachher hab' ich nicht 
mehr an ſie gedacht. Sie lief aus dem Dorf fort. Nie 
mehr hab' ich von ihr gehört. Aber die anderen Burſchen 
ſtritten ſich noch manchmal, wen ſie am liebſten gehabt 
hätt'. Da merkt' ich, daß ich nur einer von vielen ge⸗ 
weſen bin. Fünf Jahre drauf ſollte das Kind, das meines 
war oder auch nicht, das Leben von zwei Menſchen zer⸗ 
ſtören, bloß weil die Dirn ſich unter allen an mich er⸗ 
innert hatte. 

„Verſucht hab' ich dann noch, mit den Webers zu 
reden. Bei der Mutter, nachdem der Alte mit finſterm 
Gruß an mir vorübergegangen war. Aber die gute Frau 
konnt bloß i immer den Kopf ſchütteln und weinen; das 
Zutrauen in meine Rechtſchaffenheit war weg. Daß die 
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Vroni krank geworden wär', glaubte ich zuerſt nicht; 
ſpäter, als ich ſie zur Kirche ſchleichen ſah in einem ſchwar⸗ 
zen Kleid und mit niedergeſchlagenen Augen, da ging mir 
auch das ein. 

„Fragen Sie nicht, Herr Pfarrer, was damals ge⸗ 
ſchwatzt worden iſt im Dorf. Die Klatſchbaſen mögen ihre 
Zungen nicht geſchont haben. Der angeſehenſten und ehr⸗ 
barſten Familie am Ort ein Kind der Sünde ins Haus 
gebracht — grad vor der Hochzeit der Tochter —, ſeit 
Menſchengedenken war ſo eine Schmach und Schand' 
nicht erlebt worden. Ich hatt' mich in Einſamkeit ver⸗ 
graben, aber hindern konnt' ich's nicht, daß ab und zu 
ein Neugieriger und Geſchwätziger zu mir kam. Und wenn 
ich ſchon keinem das Reden leicht machte, mußt' ich doch 
merken, daß man nicht ganz ſo ſchlimm über mich dachte, 
daß man auch die Vroni nicht ſchonte. Ihr Stolz wäre 
ſtärker geweſen wie ihre Liebe und auch wie ihre Ver⸗ 
nunft. Einer und der andere wollt' mir auch einreden, 
daß ich ein Narr wär”, mich um den Baſtard zu kümmern; 
damit tät' ich ja anerkennen, daß ich ihn für mein eigen 
Fleiſch und Blut hielt. Ins Waiſenhaus ſollt' ich den 
Jungen tun. 3 

„Herr Pfarrer, damals hab' ich meine Scheu vor den 
Menſchen nochmal überwunden und bin in die Kirche 
gegangen, weil ich im Gemüt gar ſo arg verſtört war. 
Vielleicht daß doch irgend was vom Herrgott zu mir 
kam, das mir half. Aber an dem Tag legte unſer junger 
Pfarrer die Geſchichte vom Sündenfall aus auf ſeine 
Weiſe, bei der man das Gruſeln kriegte; mit Drohen und 
Anklagen ſprach er vom eifrigen Gott, der die Sünden 
der Väter heimſucht an den Kindern bis ins dritte und 
vierte Glied. Da hab' ich das Glauben und das Hoffen 
aufgegeben, hab' meine Menſchenpflicht getan, wie mein 
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Gewiſſen ſie mir anzeigte. Jung war ja das loſe Geſchöpf 
geweſen, als ich mit ihr die Sünde beging. War durch 
mich vielleicht erſt ganz in den Schlamm geraten. Und 
wer wußte das andere! 

„Mit acht Jahren iſt dann der Bub' am Scharlach ge⸗ 
ſtorben, wie damals die Krankheit ſo arg umging hier im 
Dorf. Ich hab' mit trocknen Augen an ſeinem Grab ge⸗ 
ſtanden. Nie iſt zwiſchen mir und dem Kind ein Fünkchen 
von Liebe aufgeſprungen, nie hat was in mir ſich ge⸗ 
rührt, was mir ſagte, daß wir zueinandergehörten von 
Bluts wegen. Ich hab' den Jungen gehalten als meinen 
Sohn. Das gute Weib, ſeine Ziehmutter, die iſt beinahe 
mit ihm geſtorben, ſo groß war ihr Jammer. Immer iſt 
ſie eiferſüchtig auf mich geweſen, wenn ich meine Schul⸗ 
digkeit an dem Buben tat, und hat ſich eingebildet, er 
wär’ anhänglich geworden, wenn er ihr bloß nicht davon⸗ 
lief. Denn unſtet und verlogen war er geblieben trotz 
aller Güte und Strenge, und war allweil lieber auf der 
Landstraße wie im Haus. 4 

Jörg Klausner brach jäh ab, ſchob ſeinen Schemel hart 
vom Tiſch zurück und ſtieß das Fenſter auf, daß der Blick 
frei ward über Feld und Wieſe und auf den Hügel 
drüben, auf dem im Abenddämmer das weiße Haus 
leuchtete. 

Er ſprach wie zu ſich ſelbſt. 

„Zwölf Jahre ſind's her — zwölf Jahre, ſeit ſie da 
am Brunnen ſtand auf ihres Vaters Hof mit dem blaſ⸗ 
ſen, fremden Geſicht. 's iſt alles mit der Zeit ruhig und 
ſtill geworden. Die Leute fanden anderes, worüber ſie 
reden konnten. Ich bin jetzt Vierzig — und die Vroni 
hat einen grauen Streifen in ihren blonden Haaren. Ich 
hab's neulich geſehen, als ſie an mir vorbeiging hinterm 
Erntewagen. Wir ſehen uns oft und bieten uns den Gruß. 
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Was einmal war, iſt tot zwiſchen uns — ſo ſcheint's. 
Denn wir Bauern tun uns nicht groß mit alten Liebes⸗ 
geſchichten, wir leben weiter, und das Korn auf unſeren 
Ackern wächſt zwiſchen uns. Auch auf dem Weberhof 
iſt's ſtill geworden. Die Vroni iſt allein geblieben mit 
den alten Eltern. Noch drei, vier Freier ſoll ſie abgewieſen 
haben.“ 

Er reckte den Arm nach dem Hügel hinüber. 

„Aber das Haus — unſer Haus — das ſoll daſtehen, 
ſoll leerbleiben, ſolang ich leb'. Sehn Sie, Herr Pfarrer, 
das iſt meine Narrheit. Ich weiß nicht, haſſ' ich's ſo 
oder lieb' ich's fo, daß ich's nicht ertragen könnt', wenn 
fremde Geſichter da aus den Fenſtern ſchauen und fremde 
Kinder im Garten ſpielen würden. Vor drei Jahren — 
Sie wiſſen's — hab' ich den Putz aufgefriſcht, und die 
Leute ſagten: Jetzt iſt er vollends fürs Tollhaus reif, der 
Jörg Klausner!“ Ja, leuchten ſoll es, leuchten. Immer 
der Vroni übern Weg! Ein weißes Grabdenkmal, Herr 
Pfarrer. Und was drunter verſcharrt liegt, das iſt unſere 
Liebe, die der ſtolzen Bauerntochter weniger gegolten 
hat als das gute Anſehen.“ 

Er wandte ſich um. Der Geiſtliche ſah in ein paar 
Augen, in denen wilder, nie vergrabener Schmerz brannte. 

„Der fremde Menſch hat mich zu dem vielen Reden 
heut' gebracht,“ fügte Jörg ruhiger und wie um Ent⸗ 
ſchuldigung bittend hinzu. „Und haben doch ſo viele ſchon 
mir zugeſetzt, das Haus zu verkaufen oder zu vermieten. 
Jetzt fag’ ich allemal, ich würd' eher innen die Wände 
einſchlagen und mein Heu drin unterbringen und mein 
Korn. Wer kann mir's verwehren!“ 

Er lachte herausfordernd und doch gequält. 

Beruhigend legte der alte Mann ſeine Hand auf die 
Schulter des Jüngeren. 
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„Ihr habt recht, Klausner, zwingen kann Euch nie⸗ 
mand. Hier auf dem Land unter uns wenigen Menſchen 
gibt's noch Platz genug, und die Fremden haben uns noch 
nicht viel Freude und Frieden hereingebracht. Aber mich 
dünkt, Ihr ſelber martert Euch mit Eurem Starrſinn. 
‚Keine fremden Kinder in dem Garten drüben, fagt Ihr. 
Jörg — ob nicht gerade Euer Gemüt ruhiger würde, wenn 
friſches Leben da drüben wäre? Wenn Ihr Euer Haus 
hergeben würdet für die Kleinen, Unſchuldigen, von denen 
unſer Herr geſagt hat: „Solcher iſt das Reich Gottes!“ 
Wenn Ihr ein Kinderheim draus machen wolltet.“ 

„Herr Pfarrer, daran iſt nicht zu denken. Man ſperrt 
Kinder nicht in ein Haus, in dem Grauen umgeht. Haben 
Sie das Gered' noch nicht gehört? Ja, ja, in meinem 
Hauſe geht's um! Weiber haben's aufgebracht, die nachts 
vom Spinnen kamen, und ein paar Knechte, die ums 
Morgengrauen mit Holzfuhren nach der Stadt gezogen 
find. Seitdem raunt's einer dem andern zu: ‚Wißt Ihr's 
— in Klausners Haus und Garten geht was Unmenſch⸗ 
liches um. Das muß die ruheloſe Seel' von dem Buben 
ſein, den die Weber⸗Vroni verſtoßen hat mitſamt ihrem 
Schatz! Mir iſt das Geſchwätz recht. Immer ärger mag's 
kommen, immer toller! Vielleicht daß ſie es am Ende aus 
lauter Angſt in Ruh laſſen, das Geſpenſterhaus!“ 

„Wir wollen ſündhaftem Unfug nicht das Wort reden,“ 
ſagte der Pfarrer mißbilligend. „Noch hat ſich das Ge⸗ 
rede nicht zu mir herangewagt. Aber ich werde ihm bald 
den Garaus machen. — Gehabt Euch wohl, Klausner! 
Und am Sonntag kommt Ihr zu mir in Euren Got⸗ 
tesdienſt — Ihr verſteht mich ſchon!“ 

Er ſchüttelte dem Bauern die Hand und ſchritt durch 
die niedere Tür hinaus in den Frieden und die Fülle der 
prangenden Felder. 


Erzählung von Hertha Heſſig⸗Stahl 23 


Den ſchwülen Auguſtmonat hatte herrliche, goldklare 
Septemberwonne abgelöſt. Die Ernte war eingebracht, 
über die Stoppeln wehte friſcher Wind, und die Sonne 
ſchien vom blauen Himmel. Jetzt wurde der Segen der 
Gärten geborgen. All das emſige Leben, das weit ausge⸗ 
breitet geweſen war über die Fluren, ſammelte ſich mehr 
um Hof und Haus und ſchloß den Kreis enger, wie um 
allgemach feinen Weg zurückzuftnden zum Herdfeuer und 
zur Stille der Winterabende. Noch aber gab es frohes, 
geräuſchvolles Schaffen überall. Auch die Kleinen kamen 
zu ihrem Recht, die nun die Apfel aus dem Graſe in die 
Körbe ſammeln und im bunten Durcheinander der Ge⸗ 
müſegärten ihren kindlichen Anteil am Bergen und Ord⸗ 
nen einheimſen durften. | 

So hatte man im ſtillen Weberhof eine Woche lang 
jubelnde Kinderſtimmen gehört. Es war alte Sitte, daß 
nach dem Ende der Erntearbeiten die vier verheirateten 
Töchter ſich im Elternhauſe zuſammenfanden. Alle brach⸗ 
ten ihre Kinder mit, und faſt in jedem Jahr war die Schar 
der Enkel größer geworden. Sie waren auch dieſen Herbſt 
wieder dageweſen, die vier ſtattlichen, blühenden Frauen 
im Stolz ihrer mütterlichen Würde und Wichtigkeit, und 
das alte, geräumige Haus mit ſeinen Fluren und tiefen, 
niederen Stuben bot Unterkunft für die Großen wie auch 
für die Kleinen und Kleinſten. Da war auf dem Herd ge⸗ 
kocht und gebraten worden; leckere Kuchen, das Haus mit 
ihrem Dufte erfüllend, wanderten aus dem Backofen auf 
den altväteriſchen Familientiſch, und die Vroni, die 
Ledige, ging hochaufgerichtet, ſchaffend, ſorgend und aus⸗ 
teilend durch das rege Gewimmel, ein guter Hausgeiſt, 
den alle ſuchten, und vor dem die wohlhäbigen, erfahre⸗ 
nen Schweſtern doch einen gewiſſen Reſpekt empfanden, 
denn ſie hatte durch ihr ſelbſtgewähltes Schickſal etwas 
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Unnahbares bekommen, ſie war herb geworden und ein⸗ 
ſam. Auch äußerlich ſchien ſie verändert, wenn man des 
friſchen Mädels von einſt gedachte. War's der breite, 
ſilberige Streif, der ſich durch den vollen Scheitel wand? 
Oder wirkte es mit, daß die junge Geſtalt ſich damals in 
der ſchweren Krankheit gereckt hatte, ſo daß ſie den Leuten 
größer und fremd erſchien, die ſie nachher ſahen? — 

Fremd war ſie allen geblieben ſeitdem, den eigenen 
wie den Freunden und Nachbarn, die ihre Teilnahme und 
ihre guten Ratſchläge für ſich behalten mußten. Aber die 
Kinder hingen an ihr; im Dorf lief ihr alles nach, was 
nur gerade erſt laufen konnte. Die Schar der Neffen und 
Nichten balgte ſich alljährlich um die Gunſt der ſchönen, 
ernſthaften Tante, und es war wunderbar, welch ein 
Leuchten inniger, zarter Mütterlichkeit das Geſicht des 
herben Mädchens verklären konnte, wenn zerzauſte 
Blondköpfchen ſich an ihre Knie ſchmiegten, bettelnde 
Kinderſtimmen hineinplapperten in die Pflichten und 
Sorgen ihres geſchäftigen Tages. 
Nun waren die verheirateten Töchter wieder auf ihre 
eigenen ſtattlichen Höfe zurückgekehrt. Und wie alljähr⸗ 
lich ſchien das alte Haus in Schlaf zu verſinken, ſo ſchwer 
und dumpf laſtete überall die Stille. Vroni ſaß mit der 
Mutter am großen Tiſch in der Familienſtube, den Stapel 
von friſchgewaſchenen Linnen bedeckten, und die fleißigen 
Frauen prüften und ſonderten emſig, um Schäden zu 
finden. Die Weberin war eine alte Frau geworden in 
den letzten Jahren. Ihre ehemals große, kraftvolle Ge⸗ 
ſtalt erſchien klein und gebückt; ſpärliches graues Haar 
rahmte ein verdrießliches Geſicht, und als ſie nach langem 
Schweigen den Mund öffnete, klang die Stimme zitternd 
und nörgelig. Ä 

„Haſt deiner Schweſter Marie wieder einen argen 
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Streich geſpielt, Vroni. Bitter hat ſie ſich zu mir drüber 
beklagt, daß du ihre gute Meinung in den Wind ſchlägſt. 
Ein ſo ſauberer Menſch ſoll's ſein, den ſie für dich gehabt 
hat, und von einem ſchönen, reichen Hof iſt er. Jetzt wird 
keiner mehr kommen. Du biſt bald zweiunddreißig, die 
Jungen heiraten dir alle vor der Naſe weg. Und mir 
gibt's allweil einen Stich ins Herz, wenn ich dich ſo unter 
deinen Schweſtern ſeh' — ſo ohne Mann und ohne 
Freud'!“ 

Fliegende Röte bedeckte Vronis Geſicht; aber ſie be⸗ 
zwang ſich. Nichts Neues waren ihr ja dieſe Klagen der 
Mutter, die Bemühungen der von ihrer Frauenklugheit 
durchdrungenen Schweſtern. 

„Laſſ en wir das endlich ruhen! Du ſagſt ja ſelber, ich 
wär' nun zum Heiraten zu alt, Mutter, und ich fühl' 
mich ſo zufrieden, wenn ich dich und Vater pflegen 
kann.“ 

„Wirſt aber mich und Vater nicht i immer haben! Wir 
ſind alt, wir ſterben dir weg. Dann ſtehſt du ganz allein. 
Die anderen, die ihre Männer und Kinder haben, können 
dich nicht allweil brauchen, aber am Zeug flicken wer⸗ 
den ſie dir. Ein Weibsbild ohne Mann iſt wie'n Garten 
ohne Zaun, da meint jeder, er dürft' bloß rupfen und 
holen. Und wir Alten können nicht ruhig ſterben, bloß 
weil du den harten Kopf haſt und nicht loskommen 
konnt'ſt von dem, was doch..“ 

„Mutter!“ fuhr das Mädchen auf. Aus den klaren 
grauen Augen, die zuzeiten ſtahlhart blicken konnten, 
brach ein heißer Strahl wie das Auflodern einer jähen 
Angſt. Aber die alte Frau war einmal im Zuge; lange 
hatte ſie geſchwiegen, und die klugen Reden ihrer ande⸗ 
ren Töchter arbeiteten mächtig in ihr. 

„Ja, was doch nicht mehr zu ändern iſt, und was du 
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ſelber dir aufgeladen haſt,“ beharrte ſie mit dem Eigen⸗ 
ſinn unzufriedenen Alters. „Hätt'ſt damals, wie du ein 
junges Mädel warſt und die ſchlimme Geſchichte paſſiert 
iſt mit dem Kind, den Klausner wenigſtens anhören 
ſollen, der am End' gar nicht ſchuldig war. Haſt ihn ver⸗ 
ſtoßen, weil der Schreck und der Stolz dir die Gedanken 
durcheinandergebracht haben. Haſt eine Sünd' auf dein 
Gewiſſen geladen und dein Leben verdorben mitſamt 
ſeinem. Sie ſagen's alle, die Lina und die Franzel, die 
Lene und die Marie.“ 

Vroni ſtand aufrecht da. Ihre Hände zitterten, wäh⸗ 
rend ſie ſcheinbar ſuchend in dem aufgeſtapelten Leinen⸗ 
zeug wühlten. Es widerſtand ihrer Pflichttreue, eine not⸗ 
wendige Arbeit im Stich zu laſſen, aber dies grauſame 
Erwecken der Vergangenheit, der unheimliche Spuk, der 
jetzt immer öfter ihr äußerlich ſo ſtilles Daſein beun⸗ 
ruhigte, jagte ſie in die Flucht, wo und wie ſie ſich auch 
zu behaupten ſuchte. So murmelte ſie, daß ſie dem Vater 
draußen auf dem Kornboden helfen müſſe und ging 

ſcheinbar ruhig in ihrer aufrechten Haltung zur Tür, 
während die greiſenhafte Nörgelſtimme noch hinter ihr 
drein ſcholl. 

„Ja, einen von den anderen — hätt'ſt wenigſtens einen 
von den anderen genommen, nachher! Waren doch ſaubre 
Leut' drunter. Und die Tochter vom Weber eine Ein⸗ 
ſame, eine alte Hutzel ſpäter, ohne Mann und Kind — 
eine Sünd' und Schand' iſt's!“ 

Vroni ging nicht zum Vater. Sie lief aus dem Haus 
und über den Hof, als wäre ſie geächtet. Erſt auf freiem 
Feld atmete ſie auf. „Eine Sünd' und eine Schand',“ hatte 
die Mutter geſagt. Ja, im ganzen Dorf wurden die Mäd⸗ 
chen gefreit. Wo eine Unbegehrte ſaß, da taten ſich Ver⸗ 
wandte und Freunde hilfreich zuſammen, daß doch noch ein 
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„Verſpruch“ zuſtande kam, und die mitleidige Aufmerk⸗ 
ſamkeit, das zungenſchnelle Getuſchel abgelenkt wurde 
von der Vereinſamten. Sie war die einzige unter den 
Bauerntöchtern, die unvermählt über dreißig geworden 
war, ſie, des reichen Weber Jüngſte und Schönſte. Sie 
fühlte bitter die unausgeſprochene, ſtille Geringſchätzig⸗ 
keit bei denen, die damals die „ſchlimme Sach“ mit⸗ 
erlebt hatten. Sie wußte, daß man fie hartherzig ſchalt 
und ihr mehr und mehr die alleinige Schuld zuſchob, je 
weiter das Geſchehnis zurückſank. 

Vieles im Dorf hatte ſich geändert während dieſer 
zwölf Jahre. Manche von den Alten waren ſchlafen ge⸗ 
gangen, manche Stimme aus der früheren Zeit verhallt, 
und neues Leben machte ſich behäbig breit, aber die 
Jungen von heute, die damals noch klein geweſen waren, 
hatten von ihren Eltern gehört, wie's zugegangen war 
mit der Weber⸗Vroni, und darum ſpürte ſie überall die 
Gefolgſchaft einer halb gruſeligen Neugier, wenn ſie an 
den Leuten vorüberſchritt in ihrer herben, reifen Schöne, 
mit dem leuchtenden Silberſtreifen im blonden Haar. 
Das Vergangene ſchlummerte nur. Es war nicht tot. 

Nein, es konnte nimmer tot ſein! Ein brennender Blick 
aus tränenloſen Augen glitt zu dem weißen Haus hin⸗ 
über, während das Mädchen langſam am Feldrain 
dahinging, dem Walde zu. Das Haus drüben mit den 
geſchloſſenen Läden, das war ihr Schickſal, ihr Mahner, 
der ihr keine Ruhe gönnte. Das Haus war ſeine Rache. 
Schlau hatte er ſich das ausgedacht, teufliſch ſchlau! 
Wo ſie ging und ſtand, bei der Arbeit auf Feld und Wieſe 
wie bei ihren einſamen Gängen zur Kirche oder zu häus⸗ 
lichen Beſorgungen — überall brannte ihr in die Augen 
der Anblick des öden Heims, das einſt ihr Glück umfaſſen 
ſollte, und nun mit ihrem Glück geſtorben war. Nirgends 
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gab's ein Ausweichen. Sie haßte das tote Haus, ſie zer⸗ 
quälte ſich an ihm. Und es gehörte doch in ihr Leben. 
Es zog ſie an mit unheimlicher Gewalt, ihre Seele 
hatte mit dem Bau eine verborgene Gemeinſchaft, etwas 
wie das Geheimnis einer ſtillen, wehen Liebe, die Marter 
iſt und dennoch inbrünſtige Wonne. Ja, er hatte es recht 
getroffen bei ſeinem Racheplan, der Jörg! Immer von 
neuem ſchmerzte ſie die unverharſchte Wunde. 

Nun war die Straße im Wald erreicht mit tief aus⸗ 
gefahrenen, holperigen Geleiſen, mit dem Dach von 
rauſchenden, grünen Wipfeln. Die Fleißige, Unermüd⸗ 
liche merkte heute nicht, daß ſie müßig dahinſchritt am 
hellen Werktag. Sie ſog den Atem des Waldes tief, in 
unbewußtem Dank für das einzige, was ihr Ruhe wieder⸗ 
gab und Kraft, wenn die Qual des Tages und die Er⸗ 
innerung an Vergangenes ihr die Seele zerfleiſchen 
wollten. Sie hörte auch nicht das Knarren ſchwerer 
Räder und das gleichmäßige, dumpfe Stampfen von 
Pferdehufen hinter ihrem Rücken. Erſt als die nickenden 
Köpfe der zwei Gäule in ihrem derben Riemenzeug dicht 
neben ihr waren, trat ſie ein wenig beiſeite. 

Die Pferde ſtapften vorüber, die langen Tannen⸗ 
ſtämme, mit denen der Wagen beladen war, zogen ge⸗ 
mächlich neben ihr dahin mit den über die Räder hinaus⸗ 
ſchleppenden, knarrenden und ſchwankenden Enden. 
Drüben an der anderen Seite des Wagens, die Zügel der 
beiden Braunen läſſig über dem Handgelenk, ging Jörg 
Klausner neben der Fuhre einher. Sie ſah ſein Geſicht 
unter dem alten Strohhut, ſeinen hünenhaften Ober⸗ 
körper. Und er hatte ſie auch bemerkt. Unbewegt blieben 
ſeine harten Züge. „Grüß dich Gott!“ rief er kurz hin⸗ 
über. | 

„Grüß dich Gott!“ erwiderte fie ernft. 
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Dann ſtand ſie unbeweglich und ſchaute ihm nach. Oft 
geſchah's, daß ſie ſo einander ſtreiften. Sie lebten ja im 
engen Dorf und gingen einander nicht aus dem Weg. 
Nach harter und ſpröder Bauernart hatten fie ihr Leben 
auf ſich genommen und trugen es weiter, eins vor des 
anderen ſehenden Augen. Was ließ ihr heute das Herz 
ſchlagen in einem ſorgenvollen Wunſch? Ihre Augen 
kamen nicht los von der reckenhaften Geſtalt, die lang⸗ 
ſam und ſchwer vor ihr dahinſchritt. 

Sie lief heim und ſchaffte mit den Mägden in Haus 
und Hof. Aber die Gedanken waren bei Jörg geblieben, 
weiche, frauliche, ſorgende Gedanken. Wer reicht ihm 
friſches Linnen aus dem Schrank, wenn er müde zurück⸗ 
kommt in die öde Stube? Wer mahnt ihn, daß er nicht 
gar ſo hart arbeiten ſoll? Auf ſeine faſt übermenſchliche 
Kraft ſchauen die Bauern im Dorf als auf die Wunder⸗ 
lichkeit eines Menſchen, der nicht ſo iſt wie andere. Er 
plagt ſich ohne Hilfe in ſeiner Wirtſchaft, er ſchafft nur 
während der ſtrengſten Sommerzeit mit gedingten Leu⸗ 
ten, die zum Herbſt wieder gingen und ihn allein ließen. 
Warum lebte er ſo? Vielleicht nur, um abends todmüde 
auf den Strohſack fallen zu können, ohne Denken, ohne 
Fühlen? 

Da ſchleicht die Vroni von den Mädchen fort in ihre 
Stube, drückt die Tür leiſe ins Schloß, ſinkt vor dem 
Bett in die Knie und vergräbt den Kopf in die Kiſſen. 
„Jörg — ach, Jörg, Jörg!“ — Ein Wehlaut iſt's, ein 
unterdrücktes Rufen voll wimmernder Not. Zwölf Jahre 
der Stille, des einförmigen Weiterlebens, was haben ſie 
ihr gebracht? Daß Frauenſorge, Frauenſehnſucht ſich 
heute um Jörg ſchlingt wie mit klammernden Armen. 

Am nächſten Morgen ging Vroni allein zum Früh⸗ 
gottes dienſt. Vater und Mutter waren daheim geblieben 
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in der ſonntäglich ſtillen Stube, wo auf dem Kaffeetiſch 
der große Napfkuchen vor den altväteriſchen Taſſen 
prangte, und daneben der Schwarzbrotlaib. Sie hatten 
ſo müde Augen gehabt und redeten miteinander von den 
frohen, unruhigen Tagen, die hinter ihnen lagen, wie 
Menſchen ſprechen, die nicht mehr viel Frohſinn und viel 
Unruhe vertragen können. Sie waren alte, ſtumpfe Leute 
geworden, der Weber und ſein Weib. 

Vroni war mit ſtillem Behagen auf ihrem Platz in der 
Kirche geſeſſen; ein wohliges Gefühl der Sicherheit um⸗ 
fing ſie ſtets im Gotteshaus. Sie wußte, daß geſprächige 
Nachbarinnen ſie nie dort anreden würden, ihre ver⸗ 
ſchloſſene Art hatte den Schwatzbaſen das längſt ver⸗ 
leidet. Und ſie wußte, empfand es in tief aufatmender 
Bruſt wie eine Erlöſung, daß ſie den einen nicht ſehen 
würde an dieſem Ort. 

Beim Hinausgehen machte es ſich wie ſo oft, daß Vroni 
allein, getrennt vom Schwarm der anderen Frommen, 
über die Schwelle ſchritt. Sie hatte gewartet, ja, ſie 
zauderte noch, als ſie unter der Kirchentür ſtand, wie 
eine, die ſich zurückſehnt. Dies kleine, ſchlichte Gotteshaus 
war ihr, eine Zufluchtſtätte; der Ruf: „Kommet her zu 
mir .. . ſchien an fie gerichtet mit tröſtender Dringlich- 
keit, und ſie brachte ihm den Dank der Müden entgegen, 
die Frieden erflehen und finden. 

Da legte ſich von rückwärts eine Hand auf ihre Schul⸗ 
ter. Der Pfarrer ſtand hinter ihr; ſilbern leuchtete ſein 
weißes Haar über dem ſchwarzen Amtsgewand. 

„Grüß dich Gott, Vroni! Wie geht's Vater und 
Mutter?“ 

„Sie ſind heut' daheim, weil fie fo mid’ waren, Herr 
Pfarrer. Wir haben eine Schar Kinder im Haus gehabt, 
und meine Schweſtern alle vier. Dann kam das Auf⸗ 
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räumen und die große Wäſche. Da ruhen ſich die Eltern 
halt gern aus.“ N 

Eine dunkle Röte der Verlegenheit bedeckte ihr ſchönes 
Geſicht. Wie oft hatte ſie ſchon gewünſcht, dem ehrwür⸗ 
digen Mann, den ſie ſtill verehrte, Dank ſagen zu können 
für den Troſt, den ſeine ſchlichten, ſtarken Worte ihr 
immer wieder gaben. Aber es ging gegen die Sitte, daß 
man ſich ſo vertraulich gab einem Geiſtlichen gegenüber. 
Und ihr beſonders war's ſtets, als trenne etwas Unüber⸗ 
windliches ſie von dieſem Seelenhirten, als könne kein 
freies Wort den Weg zu ihm finden. Vielleicht weil ſie 
den Seelenkundigen in ihm ahnte, der in ihr verſchloſſe⸗ 
nes Gemüt eindrang, ſo ſehr ſie ſich dagegen ſträubte. 
Oder vielleicht, weil fie wußte, daß dieſem Mann Jörg 
Klausner naheſtand wie ein Freund, Jörg, den ſonſt die 
Leute im Dorf allein ließen, weil er das Alleinſein ſuchte, 
und den auch der Herrgott hätte verwerfen müſſen, da er 
ein Abtrünniger war. 

Sie gingen nebeneinander zwiſchen den Hügeln und 
Kreuzen des vom Herbſtſonnenſchein überſtrahlten Fried⸗ 
hofes dahin; Vronis Heimweg führte am Pfarrhaus 
vorüber. Ihr ſinnender Blick ſtreifte wie immer die 
Namen auf den beſcheidenen Gräbern. Sie liebte die 
ſtille Stätte der Entſchlafenen, wie ſie unbewußt alles 
anzog, was Ruhe atmete und Verſöhnen. Nur einen 
Seitenweg, der zu einer Reihe von Kindergräbern führte, 
betrat ſie nie. Dort drüben unter dem wohlgepflegten, 
mit Efeu überſponnenen und von Fliederbüſchen um⸗ 
ſchatteten Hügel lag ja der landfremde Knabe, den Jörg 
dort begraben ließ. | 

Nun ſtanden fie vor dem kleinen Pfarrhaus, um deffen 
ſchlichte Holzveranda wilder Wein in goldroter, ſchim⸗ 
mernder Pracht ſich ſchmiegte. Die Fenſter mit den freund⸗ 
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lichen, hellen Vorhängen dahinter, glänzten, und doch 
war es ein einſames Haus. Dem Pfarrer waren Gattin 
und Tochter geſtorben, bevor er ins Dorf kam. Er hatte 
damals die Stadt verlaſſen, um im Frieden der Natur, 
inmitten einfacher Menſchen Ruhe und Kraft wieder⸗ 
zugewinnen, und die Dörfler nahmen den Herzensreich⸗ 
tum, den er ihnen ſpendete, ohne ſich mit dem Gedanken 
zu beſchweren, daß die milde Heiterkeit, welche aus den 
Zügen des Mannes ſtrahlte, doch vielleicht ein beſonderes 
Gnadengeſchenk fein könne — für fie wie für ihn ſelber. 

Vronis Blicke hoben ſich zu den einladenden Fenſtern; 
ihre Augen waren groß und begehrlich gleich denen einer 
Hungernden. Wie mochte es da drinnen ſchön ſein und 
ſtill — ein wunderſames Stück Welt, das fie ſich in heim⸗ 
lichen Träumen ausmalte, und von dem ſie doch wußte, 
daß es ihr verſchloſſen bleiben würde. Und der alte Mann 
vor ihr ſah die Sehnſucht in den ſchönen, ernſten Mäd⸗ 
chenaugen und hätte ſie gern geſtillt. Aber dann würde er 
einem anderen, einem friedlos Irrenden, die letzte Zu⸗ 
flucht genommen haben. So faßte er nur die ſchlanke, 
hartgearbeitete Hand Vronis voller Vatergüte. 

„Geh heim mit Gott, mein Kind. Ich komme bald, 
um zu ſchauen, wie's ſteht bei euch. Grüß mir die Eltern! 
Haſt's nun wieder hart und ſchön, meine Tochter, mußt 
den alten Leuten viel geben, und ihnen die anderen alle 
erſetzen.“ 

„Ich — was könnt' ich noch geben!“ ſagte Vroni kurz 
und herb. Es kam ihr ſo jäh von den Lippen, daß ſie 
ſelbſt erſchrak. Es war ein Wort, das eine unheimliche 
Gewalt über ſie zu erlangen ſchien, kaum daß es ausge⸗ 
ſprochen war. 

„Viel, Vroni, recht viel! Gerade du! Wer ſich's ab⸗ 
ringen muß, der kann oft am meiſten geben.“ 
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Da wußte Vroni, daß ſie wieder einmal vor dieſen 
hellen Augen ihr Innerſtes nicht hatte hüten können. 
Aber diesmal ſchalt ſie ſich nicht darum. Sie ſenkte 
grüßend den Kopf und ging ſtill ihres Weges. 

Am Nachmittag ſchien die Herbſtſonne hell in das 
friedliche Arbeitszimmer des Geiſtlichen. Es war ein 
großer, heller Raum, in dem außer dem großen Schreib⸗ 
tiſch und dichtgefüllten, altmodiſchen Bücherſchränken 
nur noch ein Bechſteinflügel ſtand. Der aber war des 
Hauſes Seele; der bildete das goldene Tor zu einer Welt, 
in welcher der alte Mann Weib und Kind wiederfand, 
Herzensfrieden und die Seelenkraft, allen Menſchen 
Gutes zu tun. Der ſchlichte Dorfpfarrer war ein Künſtler. 
Niemand verſtand das hier, außer dem jungen Lehrer 
vielleicht, der ſeine eigene, mühſelig⸗eifrige Stümperei 
hungrig und andachtsvoll an jenem Gottesgnadentum 
zu bereichern ſtrebte. Die Bauern ahnten nur dumpf, 
daß ihrem Pfarrer etwas Beſonderes verliehen ſei, 
und das war ihnen anfangs ſogar unbehaglich an ihm 
geweſen. Einer, der predigte, der brauchte doch nichts 
anderes zu verſtehen. Und ſelbſt bei dem Früheren, der 
doch ſo ein Fortſchrittlicher geweſen, war's nie vorge⸗ 
kommen, daß Muſikleute, Männer und Frauen, den Weg 
ins Pfarrhaus fanden, und daß oft in ſtillen Winter⸗ 
nächten noch ein Biederer, der ſich im „Grünen Baum“ 
verſpätet hatte, vor des Pfarrers hellen Fenſtern ſtill⸗ 
hielt, weil von drinnen Ungewöhnliches herausſcholl — 
die Klänge des Flügels, vereint mit dem herrlichen Ge⸗ 
ſang menſchlicher Stimmen. 

Ja, was von Künſtlern in die Stadt kam, das hörte 
irgendwie von dem begnadeten Pfarrer im ſtillen Dorf 
draußen, gewann irgendwie Fühlung mit ihm. Die Som⸗ 
merfriſchler ſprachen ſein Künſtlertum herum, auf den 
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Orgeln der ſtädtiſchen Gotteshäuſer ſpielte man ſeine 
Kompoſitionen. Und der Pfarrer, der aus innerſtem 
Herzensdrang ein ſchlichter Landmann geworden war, 
blieb in ſeiner Weltabgeſchiedenheit doch ein ganz Moder⸗ 
ner auf dem einen Gebiet. Er ſcheute beſchwerliche Fahr⸗ 
ten nicht, um wertvolle muſikaliſche Neuerſcheinungen 
kennenzulernen, und was er an Erinnerungen heim⸗ 
brachte, das wurde in Feierſtunden, deren Köſtlichkeit nur 
er kannte, zu ſeinem ſeeliſchen Eigentum. Aber das tiefſte 
Geheimnis der Begnadung tat ſich ihm dennoch kund, 
wenn ſeine Kunſt auch andere Herzen aufwärts zog aus 
dem Staube des mühevollen Alltags. | 
Da ſaß nun fo einer, der unbewußt dem Rufe des 
SGöttlichen folgte, dem er ſonſt widerſtand — Jörg 
Klausner, der Verirrte und Verbitterte. Auch heute wie⸗ 
der als weltentrückter Lauſcher, die Hände auf den 
Knien, die Augen groß und ſehnſüchtig geöffnet. Jedes⸗ 
mal kam er faſt widerſtrebend, ein mürriſcher, linkiſcher 
Gaſt, der aus ſeiner Unbehilflichkeit nicht herausfand, 
weil es ihm unbegreiflich blieb, daß gerade er, der keinen 
Glauben mehr hatte, im Frieden dieſes Pfarrhauſes ſo 
heimiſch ſein durfte. Freilich brauchte man ihn nicht zu 
ſcheuen, den geiſtlichen Herrn; der eiferte ja nicht, um 
einen Abtrünnigen wieder zu gewinnen, der hielt keine 
Reden. Er war ein ſ chlichter, warmherziger Gaſtfreund, 
und wenn er in den Augen des Beſuchers die halb ver⸗ 
ſchämte Bitte las, dann ſetzte er ſich un an feinen 
Flügel. 
Ignnig und erhebend klangen die Töne des Beethoven⸗ 
ſchen Andante durch den ſonnigen Raum. Was der Klaus⸗ 
ner wohl von Beethoven wußte? Er hörte mit dem Her⸗ 
zen und erlebte wie immer in dieſen Feierſtunden einen 
Niederbruch ſeines böſen Willens. Daß die Menſchen 
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alle ſchlecht wären und Liebe und Treue bloß ein leeres 
Wort, er wollte es doch glauben! Aber konnte man es 
glauben, wenn eine ſo wunderbare Sprache zu einem 
redete? Konnte der ſchlecht geweſen ſein, der das ge⸗ 
ſchaffen hatte? Alſo gab es doch gute Gedanken. Warum 
aber, wenn er das widerſtrebend erkannte, warum fühlte 
er ſich dann immer weiter gedrängt und hätte die Hände 
falten und die Knie beugen mögen — vor was? Vor 
wem? — 

Jörg Klausner wollte nie bis ans letzte Ende dieſer 
ſchweren Betrachtungen kommen. Doch wie ſchwer wälz⸗ 
ten ſie ſich in ſeinem Hirn. Er wehrte ſich verzweifelt 
gegen die linde Verſöhnlichkeit, die weiche und doch ſo 
ſtarke Bande um ihn zu ſchlingen ſchien, er wehrte ſich 
gegen die Sehnſucht. Und wie immer behielt das Sehnen 
doch den Sieg. Nur einmal noch gut ſein können und 
Liebe haben und gern leben — ach ja, gern und für eine 
Zukunft! 

Kalt und zitterig waren die verkrampften Hände des 
Bauern geworden; in ſeinen Augen fühlte er ein bren⸗ 
nendes Naß. Da ſchwieg drüben die Muſik. Leiſe klappte 
der Pfarrer den Deckel des Flügels zu. Sein gütiges Ge⸗ 
ſicht ſah weich, faſt kindlich befangen aus. Er hatte ſich 
wieder einmal verloren in der Welt, in die niemand ihm 
ganz folgen konnte, hatte auch den Vorſatz verloren, 
zum Herzen des Zuhörers zu ſprechen. Der blieb ja dies⸗ 
mal ſo lange ſtill. Was ging in ihm wohl vor? 

Linkiſch ſchob Jörg ſeinen Stuhl zurück und ging auf 
den Geiſtlichen zu. 

„Jetzt muß ich heim, Herr Pfarrer. 's wird Zeit, nach 
dem Vieh zu fehen. Ich dank' Ihnen für die ſchöne 
Muſik.“ N 

„Habt nichts zu danken, gar nichts zu danken, Jörg 
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Klausner!“ Der Pfarrer ſtrich ſich, immer noch ein wenig 
traumbefangen, über ſein weißes Haar; er ſprach eilig 
und wie im Nachklang einer großen Erregung. „Kommt 
nur bald wieder! Meine Tür ſteht Euch immer offen, und 
ich meine, es tut einem gut, wenn man mal ein wenig 
Vergeſſen findet, obgleich man ja ſonſt ſeines Herzens 
Nöte nicht vergeſſen ſoll, ſondern ſich tapfer mit ihnen 
abfinden. Das iſt übrigens nichts aus einer Predigt — 
ich weiß ja, daß Ihr davon nichts haltet, Klausner!“ 

„Weil ich von der Barmherzigkeit, über die auf der 
Kanzel geredet wird, noch nichts erfahren hab'. Und weil 
ich die Menſchen fcheu’ ...“ 

„Ja, und ſagt nur getroſt: weil mein Platz ſo nah dem 
der Weberleute iſt.“ Jetzt ſah der alte Mann mit großem, 
zwingendem Blick in das wetterharte Geſicht des Bauern. 
„Freilich kommt die Vroni eifrig i in die Kirche. Ich hab 
heute nach dem Gottesdienſt eine Weile mit ihr ge⸗ 
ſprochen.“ 

Da lächelte Jörg — ein böſes, feindliches Lächeln 
war es. 

„Glaub' ich, Herr Pfarrer! Iſt ja oft ſo, daß die herz⸗ 
loſeſten Leut' am rührigſten in die Kirche laufen.“ 

„So, für herzlos haltet Ihr die Vroni? Ich nicht!“ 
Der geiſtliche Herr ſprach es ſtreng und verweiſend. „Aber 
daß ſie auch heute noch ein unglückliches Menſchenkind 
iſt, davon bin ich überzeugt.“ 

Da der Bauer verſtockt ſchweigend vor ihm ſtand, 
reichte er ihm die Hand. „Gehabt Euch wohl, Klausner!“ 

Lange blieb dann der Dorfpfarrer noch auf der Schwelle 
ſeines Hauſes ſtehen und ſah in den herbſtlichen Abend⸗ 
himmel, den der Sonnenuntergang mit einer kalten 
Goldhelle überzogen hatte. Die Tragik des Menſchen⸗ 
daſeins ſchmerzte ihn wieder und die Unvollkommenheit 
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im Geſchick aller Sterblichen. Zum erſten Male fpürte er 
auch den Hauch des Vergehens in der Natur an dieſem 
verblaſſenden Herbſtabend. Er war wie eine Verneinung 
der ſtummen Frage, ob denn nicht doch noch durch ein 
Frühlingswunder Triebe und Blüten hervorbrechen könn⸗ 
ten aus dürrem Holz. — 

Dem freundlichen Sonnentag war der Werktag ge⸗ 
folgt. Der September zeigte in dieſen nördlichen Breiten 
ſeine erſten Tücken und Griesgrämigkeiten. Nebel hing 
in der Luft, und der Wind ſchüttelte die Aſte der Obſt⸗ 
bäume in den Gärten, als wollte er fie zwingen, dem her⸗ 
gegebenen Reichtum an Früchten auch ihren Blätter⸗ 
ſchmuck folgen du. laſſen. Er fuhr unwirſch durch alle 
Fenſterritzen in Jörg Klausners kahle Stube. Es war 
kalt im kleinen Haus. Der alten Kathi wollte heute kein 
Herdfeuer aufkommen. Sie ſtocherte und ſchürte und 
puſtete, und ihre Runzelhände zitterten dabei ärger denn 
je. Böſe Geſchichten hatte ſie im Dorf gehört, als ſie früh 
heimgekommen war; die Krämerfrau hatte es ihr zuerſt 
erzählt, und dann war ſie noch da und dort aufgehalten 
worden von einer Bauernmagd oder einem alten Weib. 
Die hatten es ihr erzählt: Das „Unweſen“ hatte heut 
Nacht wieder rumort um das verlaſſene Haus, und zwar 
ärger wie je. Nicht bloß daß Schatten herumhuſchten —, 
auch die geſpenſtiſchen Wimmerlaute, wie kein Weſen von 
Fleiſch und Bein ſie ausſtoßen konnte, hatte man wieder 
gehört. Diesmal waren es ein paar verläßliche, nüchterne 
Männer, die auf dem Heimweg von ihrem ſonntäg⸗ 
lichen Gang einen Umweg gemacht hatten in der 
ſchönen Herbſtnacht. Die hatten's gehört; da konnte 
nun keiner mehr ſagen, daß das ae nur alberner 
Weiberklatſch ſei. 

Die alte Frau durfte von dem, was ſie davon gehört 
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hatte, im Hauſe nichts ſagen. Das fiel ihr ſchwer. Ihrem 
Brotherrn durfte ſie ſo etwas nicht erzählen, mit dem 
war ſchlecht Kirſchen eſſen, wenn man ihm damit kam. 
Und er mußte doch Wandel ſchaffen, ihn ging es an — 
im ganzen Dorf ſagte man das. 

Kathi lief aus dem Haus in die Ställe, und aus den 
Ställen in die Scheune, immer an Jörg vorbei, der in 
einer Ecke des Hofes Brennholz für den Winter hackte. 
Ihre alten Füße bewegten ſich heute flinker, ſie ſchüttelte 
den Kopf, murmelte und machte abwehrende Handbe⸗ 
wegungen in die Luft hinein, als wollte ſie Grauenhaftes 
fortſcheuchen. Jörg ſah nichts davon. Endlich faßte ſie 
ſich ein Herz, blieb vor dem Arbeitenden ſtehen, und in 
die tönenden Schläge ſeiner Axt hinein ſprach ſie dünn 
und zeternd: „Das geht nicht länger ſo, das kann 
kein Chriſtenmenſch mehr mitanſehen. Das muß anders 
werden, Bauer.“ 

Jörg ließ die Axt ſinken. „Was denn? Wollt Ihr mir 
den Dienſt kündigen, Kathi?“ 

Die Alte ſtreckte beſchwörend ihre dürren Hände aus. 

„Spaßt nicht! Denkt an das, was Ihr tun müßt! 
Das Haus da drüben, Euer Haus, das muß einen chriſt⸗ 
lichen Zweck kriegen, oder abreißen müßt Ihr's, damit es 
nicht länger ein Argernis gibt und einen hölliſchen Unter⸗ 
ſchlupf. Ihr wißt, daß ein Fluch auf dem Haus liegt: 
Heut nacht hat er wieder ſein böſes Weſen getrieben. 
= nacht.“ 

Jörg hatte ſie ſchwatzen laſſen. Jetzt lachte er höhniſch 
und verächtlich. 

„Iſt's das wieder? Wieviele alte Hexen ſind denn zu⸗ 
ſammengekrochen, um die Teufelsgeſchichte auszuhecken? 
Geht an Euren Herd, Kathi, und kocht eine Suppe zu 
Mittag — tut aber nicht zuviel Pfeffer hinein! Ihr ſeht 
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ſo aus, als ob Ihr einem heut' was Gepfeffertes antun 
könntet!“ | 

Da hob die Alte gellend ihre Stimme. 

„Und ich laß Euch keine Ruh! Es iſt eine böſe Zeit; in 
dieſen Tagen jährt ſich's wieder, daß der Bub geſtorben 
iſt. Da iſt's immer am tollſten. Aber nie war's ſo wie in 
dem Jahr. Die arme Seele drängt immer ängftlicher ins 
Haus, von dem damals Euer Kind verſtoßen worden iſt. 
Und wird ſolang jammern und ſuchen, wie noch ein 
Stein über dem Boden iſt von dem verfluchten Haus.“ 

Krachend flog die Axt auf den Holzſtoß. Jörg ſtemmte 
die Arme in die Seiten, auf ſeiner Stirn ſchwollen blau 
und hoch die Zornesadern. 

„Mein Kind? — Was wißt Ihr von dem?“ ſchrie er 
das alte Weib an, das furchtſam zurückwich. „Gibt's 
denn keine Ruhe mehr? Nicht für die Toten und nicht für 
die Lebendigen? Ihr Klageweiber und Hetzer, ihr ſeid's, 
die uns alle nicht zum Frieden kommen laßt! Müßt man 
ſonſt doch wohl endlich vergeſſen können nach zwölf 
Jahren. Fort an Eure Arbeit, und kein Wort mehr von 
dem Haus und von dem Baſengeträtſch oder..“ 

Er hob drohend den Arm. 

Die Alte ſchlich davon, dem Häuschen zu. Aber nichts 
in der Welt, auch ſeine Wildheit nicht, hätte ihren Sinn 
ändern können. Der Klausner war vom Böſen beſeſſen, 
das wußten alle, und ſie wollten ihm helfen. Wenn er 
auch ſchnaubte und wütete, er war doch ein guter Menſch. 
Er ſorgte für ſie, das arme, alte Weib, und war zufrieden 
mit ihren geringen Dienſten. Darum wollte ſie den Fluch 
von ihm löſen, und ſollte man zum Pfarrer gehen müſſen. 
Ja, wenn der ein Machtwort ſprach, dann würde der 
Klausner das unſelige Haus hergeben, das den hölliſchen 
Mächten verfallen war, und das ihn wüſt und böfe 
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machte, ſolange er es ſo daliegen ließ wie ein offenes 
Grab — zum Arger und Schrecken für das ganze Dorf. 

Am Abend zog Kathi ihren Sonntagſtaat an zu einer 
Stunde, in der ſie ſich gewöhnlich ſchon ins Bett legte. 
Heimlich ſchlich ſie aus dem Haus. Draußen vor der Tür 
ſtehend, lugte ſie zu den dunklen Fenſtern auf. Dahinter 
ſaß der Klausner und hielt ſeinen Feierabend. Nie ging 
er ins Wirtshaus oder zu Nachbarn, von denen keiner 
ihn beſuchte. War das wohl ein Leben für einen Men⸗ 
ſchen in ſeinen ſchönſten Jahren? Ein Weib zu nehmen, 
dazu kam der nimmermehr. 

Unverſtändliches murmelte die alte Frau, während ſie 
auf den Wieſenpfaden über die Brückchen, unter denen 
die Waſſer raunten, dem Pfarrhaus zuſtrebte. Sie kam 
ſich wichtig vor in ihrer Miſſion, den Spuk zu bannen, 
Ihr kleiner, enger Sinn war ſo voll von Aberglauben, 
daß gerade noch die große Frömmigkeit daneben Platz 
fand. Die Kathi war überzeugt, ſchon oft den Teufel 
leibhaftig vor ſich geſehen zu haben, aber wenn der 
Pfarrer vom reinen Glauben ſprach, ſo weinte ſie Tränen 
gerührter Beiſtimmung. | 

Jetzt ſchlug ihr das Herz, als fie im Flur des Pfarr: 
hauſes ſtand. Die freundliche Haushälterin hatte fie ge: 
meldet. Was ſollte ſie nun dem Herrn Pfarrer ſagen? 
Was ſie unterwegs mühſam zuſammengedacht hatte, war 
ihrem Gedächtnis wieder entſchwunden. Da ſtand der 
Pfarrer auf der Schwelle; mit der langen Pfeife in der 
Hand winkte er freundlich zum Eintreten. 

Eine Woche verging nach der Unterredung, von der 
niemand etwas vernommen hatte. Nichts Beſonderes er⸗ 
eignete ſich. Dann aber ſtand eines Tages der Pfarrer 
auf dem kleinen Hofe des Klausnerſchen Anweſens. Jörg 
trat eben aus der Scheunentür; er ſah in ein tiefernſtes 
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Geſicht und bemerkte zum erſtenmal etwas Gebietendes 
in der Haltung des Geiſtlichen. 

„Klausner, Ihr müßt nach dem Euren ſchauen,“ redete 
ihn der nach dem Gruße an. „Es geht dort nicht mit 
rechten Dingen zu, aber nicht böſe Geiſter ſind's, ſondern 
Menſchen, die den Frieden ſtören. Nehmt an, es hätte 
ſich jemand dort heimlich eingeniſtet und ginge da unterm 
Schutz der Nacht mit Eurem Eigentum um, als wäre es 
das ſeine — würdet Ihr als ordentlicher Mann nicht 
ſolch rechtloſem Gebaren ein Ende machen wollen, den 
Eindringling faſſen und halten, bis er Farbe bekannt 
hätte vor Euren Augen?“ 

Der Bauer ſtand betroffen; finſter faltete ſich ſeine 
Stirn. 

„Haben Sie ſelber was geſehen oder gehört, Herr 
Pfarrer?“ | | 

„Ja! Und nun hört mich, Klausner! Ihr müßt von 
jetzt an die Nächte in Eurem Hauſe zubringen. Aufpaſſen 


müßt Ihr, bis wieder einmal eine Stunde kommt, in der 


Ihr dahinter kommen könnt, was dort vorgeht. Ich 
kann's nicht länger dulden, daß über Euer Haus böſes 
Gerede im Dorf umgeht. Ihr müßt es aus der Welt 
ſchaffen, denn das Haus ſteht unter Eurer Verantwor⸗ 
tung, ob Ihr es auch nicht anerkennen mögt. Gebt mir 
Euer Wort, daß Ihr als rechtſchaffener Mann handeln 
werdet.“ 

Zögernd und widerwillig faßte Jörg die ihm gebotene 
Hand. „Mein Wort!“ 

Er ließ den Pfarrer vom Hof gehen, ohne weiter nach 
dem Wie und Woher zu forſchen. Denn wenn der Mann 
es geſagt hatte, dann durfte man ſeine Hand dafür ins 
Feuer legen — dann war es ernſt. Kein zorniges und ver⸗ 
ächtliches Reden von „Altweibergeträtſch“ half da noch 
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dagegen. Aber es war ſchlimm, ſeine Nächte in dem Haus 
da drüben zubringen zu müſſen; in einer Wildnis wollte 
er lieber die Sonne aufgehen ſehen als über dem ver⸗ 
ödeten Anweſen. Ohnehin nagte ja immer an ihm der 
Vorwurf unerfüllter Pflicht. Gewohnt, jede Furche 
ſeines Ackers gewiſſenhaft zu beſtellen, hatte er ſeine 
Bauernnatur hineingezwungen in Gleichgültigkeit gegen 
den Boden, der ſeiner Pflege anheimgegeben war, und 
der keine Schuld trug, wenn das Glück, das er einſt dort 
ſchaffen wollte, nicht Wurzel faßte. Der Garten lag 
wüſt da, brach ruhte der Boden am Fuß des Hügels, wo 
Stall und Scheune ſtehen ſollten. Er hatte ſich ſchaudernd 
vor ſich ſelber an die Stirn gegriffen, als er damals den 
Anſtrich feines verödeten Hauſes in blendender Weiße er⸗ 
neuert ſah, friſch geworden, damit es nur recht grell 
leuchtete, der Vroni entgegen. 

Geiſtesabweſend ging Jörg auch am heutigen Tage 
von einer Arbeit zur anderen. Die alte Kathi hörte nur 
grimme Worte von ihm. Und die duckte ſich und blinzelte 
den Zornigen ſcheu von unten herauf an, aber in ihrem 
faltigen, kleinen Geſicht lag etwas gleich einem heimlichen 
Siegerbewußtſein. 

Als die Abendſuppe verzehrt war, ging Jörg aus dem 
Haus. Eine Pferdedecke, die er ſich aus dem Stall geholt 
hatte, hing ihm über dem Arm, und in ſeiner Taſche 
fühlte er den ſchweren Schlüſſel — zu der Tür dort 
drüben. Er mied die Häuſer der Nachbarn und ging in 
weitem Bogen um jeden Menſchen, den er noch im 
Dämmer auf dem Acker bemerkte. Über die Wieſen hin 
und in der Nähe des Waldes ſchritt er langſamer, ſo daß 
er erſt, als es ganz dunkel geworden war, auf dem Hügel 
ſtand, vor der Schwelle des Hauſes. Nun kreiſchte der 
verroſtete Schlüſſel im Schloß. Schwer drehte ſich die 
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lange nicht geöffnete Tür in den Angeln. Nun war der 
Herr des verlaſſenen Hauſes unter ſeinem Dach. Er zog 
ein Laternchen unter ſeinem Arbeitskittel hervor und 
entzündete das Licht. Wenn drüben im Dorfe noch ein 
Menſch wachte, ſo ſah er ja nichts von dem ſchwachen 
Lichtſchein hinter den geſchloſſenen Läden. 

Von Zimmer zu Zimmer ging er, und unſichtbar neben 
ihm ging die, mit der er vor vielen Jahren die Räume 
durchſchritten hatte. Damals blühte ihr junges Geſicht in 
erwartungsvollem Glück, und ihr blondes Haar hatte 
feine Schläfe geftreift, wenn fie ſich näher zu ihm beugte, 
eifrig mit ihm ſchauend und beratend. Jetzt ſtand er in 
der Wohnſtube und glaubte zu hören, wie ſie ſagte: ſo 
müſſe die Breite der Fenſtervorhänge ſein und ſo ihre 
Länge. Und Tiſch und Stuhl ſollten da ihren Platz haben. 
Und am Tiſch ſah er damals die blonde Vroni ſtehen mit 
gefalteten Händen, ehe ſie das Mahl zuſammen ein⸗ 
nahmen. Daneben war das Schlafgemach. Frühmorgens 
flutete da die Sonne herein und ermunterte ſie mit hellem 
Schein, wenn ſie ihr Tagewerk beſprachen, beide ſchönen 
Arbeitseifer im Herzen, eifrig zu gemeinſamem, glück⸗ 
ſeligem Schaffen. Dort, auf der anderen Schwelle, war 
die Vroni zaudernd geſtanden, ihre liebe Stimme klang 
ihm wieder im Ohr, nachdenklich, hausmütterlich. „Was 
tun wir damit? s iſt faſt zuviel Raum für zwei Leute.“ 
Da hatte er ſie an ſeine Bruſt gezogen. „Wird ſchon voll 
werden — ſpäter, meine Vroni!“ 

Jetzt gähnten ihn die leeren Stuben an. Unſicher ſtol⸗ 
perte er tappend über die Schwellen. Der kleine Licht⸗ 
ſchein erhellte unſtet die kahlen Wände. Da war der Herd 
des Hauſes, in dem nie ein Feuer gebrannt hatte. Wild 
ſich auflehnend gegen das Geſchick, ſchloß der Mann die 
Hände zu Fäuſten und ſtöhnte. Konnte er denn nicht 
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ruhig, gleichgültig bleiben nach ſo vielen Jahren? Wäre 
er doch lieber nicht hierher gekommen in das ſchauerliche, 
gehaßte und doch geliebte Haus. 

Die Laterne ſtellte er auf den Boden und legte ſich auf 
die kahlen Bretter nieder. Die rauhe Decke ſchob er zu⸗ 
ſammengerollt unter ſeinen Kopf und löſchte das Licht. 
Doch er blieb nicht wach liegen wie ein Sehnſüchtiger, 
es blieb ihm keine Zeit zum Grübeln. Nach harter Tages⸗ 
arbeit kam bald der Schlaf und ſchloß ihm die ſchweren 
Lider. Im Traum waltete drüben am Herd die Vroni, 
jung und ſchlank, aber ihr ſchönes Geſicht war kein Mäd⸗ 
chenantlitz mehr; es ſchien ernſt, verklärt, ſo, als hätte ſie 
ſchon allerlei Liebes erlebt im neuen Heim, und über 
ihrer Hände emſiges Tun hinweg ging ihr Blick immer 
wieder ſorglich lauſchend nach der Tür der Nebenſtube 
— was für ein Geheimnis barg ſich da drinnen? — Wie 
er ſie darum fragen wollte, huſchte ſie an ſeinem Lager 
vorbei, ſo leicht, ſo unkörperlich, daß er es nicht einmal 
fühlte, wie ihre Geſtalt ihn ſtreifte, und verſchwand hin⸗ 
ter jener Tür. — In halbwachem Dämmerzuſtand war es 
ihm, als ob er ſingen hörte, er vernahm leiſe, halb ſum⸗ 
mende Laute, die von drinnen zu ihm herüberdrangen; 
dort ſang Vroni ein Wiegenlied. Immer dieſelbe Strophe 
in einer ſchlichten Melodie — immer die gleiche Strophe. 
Nun war's ihm, als öffne eine unſichtbare Hand die 
Tür ſacht weiter und weiter, ſo daß ein Licht von drinnen 
immer heller eindrang auf ſeine müden Augen. Er wehrte 
ſich dagegen, wollte weiterſchlafen, damit die Vroni 
nicht zu ſingen aufhörte, doch das Licht wurde grell, tat 
faſt weh und zwang ihn, die Lider zu öffnen. Auffahrend 
ſah er den leeren Raum, den kalten Herd und das fahle 
Morgengrau, das durchs Küchenfenſter ſchien. | 

Da fiel ihm ein, daß ja dies Fenſter nicht mit Läden 
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verſchloſſen war wie die übrigen im Haus. Wenn jemand 
drüben im Dorf den Lichtſchein hier geſehen hatte, dann 
gab es wieder Anlaß, über das Geſpenſterhaus zu ſchwatzen. 
Er war unklug geweſen, wie ein fauler Knecht war 
er eingeſchlafen. Ehe er ſich noch recht ſchamen konnte, 
kam ein Glücksgefühl über ihn, wie er es lange nicht emp⸗ 
funden hatte. Der Traum war wie ein Geſchenk! Nahm 
er nun doch etwas für ſein Herz mit heim aus dem wüſten 
Haus? | 

Draußen lag alles noch unter grauen Schleiern. Fern 
über dem Wald dämmerte ein gelblicher Schein. Als 
Jörg über die erſte der kleinen Brücken ſchritt, begegnete 
ihm ein Knecht vom Hof eines Nachbarn, der früh vor 
der Arbeit eigene Wege ging. Der Burſche griff an den 
Mützenrand mit einem verſchmitzten Lächeln und einem 
Blinzeln ſeiner verſchlafenen Augen. Aha, da war auch 
mal der Bauer, der kaum mit einem Menſchen redete bei 
Tag, der Einſame! Der hätt' gewiß nicht gefragt werden 
wollen, woher er kam. Brauchte ja auch keinem zu ant⸗ 
worten — hatte keinem Rechenſchaft zu geben über ſein 
Tun und Treiben. So dachte der Bauernknecht beim 
Weitertappen. | 

Es wurde ein klarer Tag, aber Jörg ſah immer noch 
das Dämmern des Morgens über den nüchtern forteilen⸗ 
den Stunden. Er konnte heute nicht an alltägliche Dinge 
denken. Der Traum umſchwebte ihn noch. Nun klang 
ihm auch das Wiegenlied wieder im Ohr; er ſorgte ſich, 
daß ihm ein Ton davon verloren gehen könne. 

Die alte Kathi, die ſcheu und lautlos im Haus und 
Hof hantierte, ſah ihn wieder immer an. Aber ſie ſagte 
nichts darüber, daß ſie heute früh ſein Lager unberührt 
gefunden; ſie ſchien nichts zu ahnen von ſeinem nächt⸗ 
lichen Gang. Nur wenn ſie allein war, murmelte ſie 
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unverſtändliche Worte, und wer die für Beſchwörungs⸗ 
formeln genommen hätte, für alte, aus Gottes⸗ und 
Teufelsglauben zuſammengewobene, der würde das 
Rechte erraten haben. 

Am ſpäten Nachmittag ging Jörg auf ſein Feld hin⸗ 
aus, an dem die Landſtraße entlang führte; den großen 
Braunen leitete er am Kopfzeug mit ſich, der ſollte einen 
Arbeitswagen hereinholen, der noch draußen ſtand auf 
dem Kartoffelacker. Wie er das Pferd einſpannte, ſah er 
drüben auf dem Weg eine weibliche Geſtalt herankom⸗ 
men. Hoch und ſchlank hob ſie ſich gegen den hellen Him⸗ 
mel ab. Die Vroni kam aus dem Dorf mit einem Korb 
am Arm. Um ihren Oberkörper hing loſe ein helles Tuch. 
Und obgleich der Mann und das Pferd gut zu ſehen 
waren, wandte ſie doch nicht den Kopf; ſie ſchaute gerade 
vor ſich hin. ö 

Aber im Herzen des Mannes rührte ſich ein eigenes 
Gefühl. Ja, die da drüben, die er faſt täglich ſah, die 
konnte wohl ſo aufrecht und gelaſſen an ihm vorüber⸗ 
gehen; ſie wußte ja nicht, wie ſie ihn beglückt hatte in der 
Stille der Nacht. Sie ahnte nichts von dem Wiegenlied, 
das ſie ſeinem Kinde geſungen. Sein war ſie geweſen für 
ein paar Traumesſtunden. Wie wäre ſie rot geworden, 
wenn er ihr das hätte verraten wollen. Je näher der 
Abend kam, deſto ſtärker ergriff es ihn. Er dachte kaum 
noch daran, warum er in das verlaſſene Haus gehen 
ſollte, er dachte nur an den Traum der vorigen Nacht. 

Trotz ſeiner Ungeduld zauderte er heute, hinüberzu⸗ 
gehen. Längſt ſchliefen im Dorf die Leute, als er wieder 
auf dem Hügel ſtand. Diesmal öffnete er nicht die Haus⸗ 
tür; er betrat durch die kleine Pforte den Garten, über 
dem am Himmel die ſchmale Sichel des zunehmenden 
Mondes ſtand. So ſtark war aber das Licht ſchon, daß er 
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Weg und Steg unterſcheiden konnte. Und da wunderte er 
ſich flüchtig: ja, es waren wirklich noch die Wege, die er 
damals mit ſo vieler Freude angelegt hatte; ſie waren 
nicht dem Raſen gleich geworden, ihre Ränder ſchienen 
ſogar friſch und feſt, er ſah kein Unkraut. Wie ging das 
nur zu? 

Langſam breitete Jörg die Decke dicht am Haus auf 
die feuchtkalte Erde und ſtellte ſein Laternchen daneben. 
Im Schatten der Mauer verborgen, ließ er ſich nieder. 
Was wollte er hier? Träumen! Den Kopf zurückgelehnt, 
die Augen geſchloſſen. Sein Spürdienſt war ihm ja 
gleichgültig, bot ihm nur willkommenen Vorwand, hier 
zu ſein und dem Glück nachzuſinnen, das er einmal er⸗ 
wartete. Ja, ſie hatten recht, die Leute im Dorf, wenn ſie 
ſagten, daß es allerhand Zauber gäbe um das tote Haus. 

Er wußte nicht, wie lange er ſo vor ſich hingedämmert 
hatte, des Schlafes harrend, der ihn aus Ode und Her⸗ 
zensarmut wieder in das Land der Geſegneten führen 
ſollte. Plötzlich gab es ihm einen Ruck; er hatte ſich doch 
nicht getäuſcht — die Gartenpforte war geöffnet worden. 
Jemand kam mit unhörbaren Schritten herein, eine hohe, 
dunkle Geſtalt, ein Weib. Über ihrer Schulter trug ſie 
ein Gerät, eine Harke ſchien es zu ſein; am Arm hing 
ein Korb. Sie ging, noch ein gutes Stück von ihm fern, 
auf den verwilderten Raſen hinüber und begann emſig 
zu ſchaffen; ihre Bewegungen waren raſch wie die eines 
Menſchen, der Eile hat. Das halbe Mondlicht enthüllte 
nicht ihr von einem weit vorgeſchobenen Tuche um⸗ 
ſchattetes Geſicht. Und nun vernahm der regungslos 
lauſchende Mann leiſe ſcharrende, raſchelnde Laute — 
die abgefallenen Blätter im hohen Gras unter den 
Bäumen häuften ſich zu kleinen Haufen und verſchwan⸗ 
den dann in dem Korb, der vor dem Weib ſtand, und den 
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ſie nun, lautlos hin und her gehend, in eine entfernte 
Ecke des Gartens trug, immer neu gefüllt und neu ge⸗ 
leert, bis dort hinten am Zaun ein größerer Haufen 
dürren Blattwerks ſich erhob. Ja, die ſchaffte da Ord⸗ 
nung, die nächtliche Erſcheinung, vor der das Dorf ſich 
fürchtete. Und die mußte, nüchtern betrachtet, eine Spitz⸗ 
bübin beſonderer Art ſein, denn ſie hatte noch nichts 
davongetragen aus dieſem Garten, in dem ſie heimlich 
hauſte. Immer war die ſpärliche Ernte der verwahrloſten 
Bäume der Dorfjugend zugefallen, die hier im Herbſt alles 
holten, immer hatte Jörg ſchweigend die Verwunderung 
der Nachbarn hingenommen, die es nicht begriffen, daß 
ein rechter Bauer und noch dazu ein ſo fleißiger Mann, 
ſich den Gewinn entgehen ließ. Erwerben, gewinnen — 
für wen? Seine kleine Wirtſchaft war ihm genug, weil 
fie harte, erſchöpfende Arbeit forderte. Und wenn er 
einmal, alt und einſam, die Augen ſchloß, ließ er Fremden 
ohne Bedauern, was er ohne Liebe erworben hatte. 

Regungslos ſchaute Jörg zu. Ja, die dort, die machte 
alles fein ſauber nach der wilden Ernte. Wer war ſie? 
Ein Schatten, ein Traum? — Er wollte es nicht wiſſen; 
ihm war, als dämmerte er wieder hinüber in den Traum⸗ 
zuſtand. Schaffe du nur! Ich ſchau' dir gern müßig zu 
und weiß nicht, ob ich wache oder träume. 

Dann ängſtigte er ſich aber doch wieder. Es war ein 
Zuſtand, den er ſchon einmal erlebt hatte, als er, wie 
unter einem Zwang ſtehend, ſein ödes Haus ſchön her⸗ 
richten ließ, blendend neu und weiß. Wenn die Gedanken 
nicht mehr richtig arbeiten wollten da im Kopf, wenn ſie 
irre, wirre Wege einſchlugen? Er war ſo lange einſam 
geweſen, hatte nur mit ſich gelebt, vor der Welt eigen⸗ 
ſinnig abgeſperrt. Einen Wunderlichen nannte man ihn 
längſt — aber etwas Schlimmeres, Traurigeres konnte 
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er noch werden. — Nein, ehe man jo preisgegeben wurde, 
lieber den Tod. 


Da erhob er ſich halb fiebernd mit unſicheren Gliedern. 


Wo war ſie denn jetzt, die Frau? Der Raſen unter den 
Bäumen lag abgeräumt, leiſe klagend fuhr der Wind in 


die entblätterten Aſte. Auch der Mond war verſchwunden; 


froſtig⸗herb ſtrich im aufdämmernden Morgen der Wind 
daher. Wohin war ſie verſchwunden? Waren es Minuten 
geweſen oder Stunden, die er ihr zugeſchaut? 

Im tappenden Vorwärtsſchreiten wußte er: ſie war 
noch da; er ging auf richtiger Fährte. Drüben, wo die 


aufgeſtapelten dürren Blätter undeutlich ſichtbar wur⸗ 


den, gewahrte er die Geſtalt, zuſammengeſunken, müde 


kauernd. Auf der weichen Erde verlor ſich jeder Laut 


ſeiner Schritte, als er ſich von rückwärts näherte. 


Da war ſie! Sie hielt die Hände vor dem Geſicht, ihre 


Schultern ſchienen ſich leiſe zu regen. Schlief fie? — 
Sie weinte. Ein Laut hatte es verraten; ein unge⸗ 
hemmt hervorbrechendes, wehes Stöhnen. Wenn jemand 
vorüberging am Garten in ſo ſtiller Nacht wie dieſer, 
konnte er den Klageton wohl hören. Und wenn er ihn 
vernahm, mochte es ihn gruſeln. Einmal vielleicht ver⸗ 


nommen, die übrigen Male in das Schweigen hinein⸗ 


gedichtet von einer durch Furcht erregten Einbildungs⸗ 
kraft — das war die Geſchichte von der nächtlichen 
Stimme im verlaffenen Haufe. 

Jörg Klausner beugte ſich über die Schulter der Hin⸗ 
geſunkenen. 

„Vroni — du!“ 1 5 er laut und hart. 


Sie ſchnellte auf. Das Tuch war von ihren Haaren ge⸗ 


glitten. Er ſah, daß ihre Hände geballt waren, ihre Hal⸗ 
tung kampfbereit. 
„Ja — ich bin's. Ich ſchaff' in deinem Garten bei 


ir enn, 


— 
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Nacht. Kannſt mich von deinem Grund und Boden ver⸗ 
jagen, wenn du willſt, aber ſicher biſt du nicht, daß ich 
nicht wiederkomm'!“ 

„Komm ins Haus!“ ſagte er rauh. „Was wir mitein⸗ 
ander zu reden haben, ſoll nicht da draußen abgemacht 
werden. Nicht lange, und die Leute im Dorf werden wach. 
Oder trauſt mir nicht, Vroni?“ 

Ein ſtolzer Blick traf ihn. Da zog er den Schlüſſel aus 
der Taſche und öffnete das Haus. Schweigend folgte ſie 
ihm über die Schwelle. 

Im Flur zündete Jörg das Licht in der Laterne an. 
Sie gingen ſtill in den nächſten Raum. Jörg ſtellte fein 
Laternchen auf den Fenſterſims und wandte ſich dem 
Mädchen zu und fragte langſam: „Warum kommſt du 
daher?“ 

Sie begriff, daß ihr Schickſal in ſeiner Hand lag. Ja, 
eine Gier danach hatte ſie erfaßt; es war das ſcheu ver⸗ 
ſchloſſene Weh dieſer langen Jahre, das aus dem herben 
Mädchen ein leidenſchaftliches Weib machte. 

„Freilich kannſt du Rechenſchaft fordern,“ antwortete 
ſie ihm ſo laut, als müſſe ihre Stimme das wilde Pochen 
des Herzens übertönen. „Im Dunkel hab' ich mich in 
dein Eigentum geſchlichen, weil das Heimweh mich ver⸗ 
zehrt hat. Die Stunden am Tag hab' ich gezählt, bis ich 
mich wieder davonmachen konnte, um in deinem Eigen⸗ 
tum was zu ſchaffen, wenn's auch armſelig und gering 
war und keinen Nutzen brachte. Oft hab' ich geweint 
über alles das, was ich hier nicht tun konnte, ſolang wir 
jung waren, Jörg, und wir hätten glücklich ſein können. 
Jetzt kennſt du mein heimliches Elend, und wenn du mir 
immer die härteſte Straf' gewünſcht haſt — heut ſei zu⸗ 
frieden, denn härter konnt' es nicht kommen für mich, 
als daß ich jetzt gedemütigt vor dir ſteh'!“ 


Br 
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Sie ſchluchzte. Dann verſtummte auch das. Es blieb 
ſtill in dem öden Raum. Jörg ſtand vor dem Mädchen, 
das am Sims lehnte, die Hände krampfhaft um den 
Griff des Fenſterflügels geſchlungen. 

„Zwölf Jahre!“ ſagte er vor ſich hin. Es ſchien, als 
habe er kein Wort ſonſt für ihre Beichte. „Zwölf Jahre 
haben wir uns nacheinander geſehnt, Vroni! Das iſt viel 
vom Leben!“ 

Da ſah ſie ihn an. | 

„Du — du haft dich noch nach mir ſehnen können — 
trotzdem daß ich dir fo Schlimmes angetan hab'?“ 

Schweigend nahm er ſie feſt in ſeinen Arm. 

Tränen rannen ihr über das Geſicht. 

„Ich kann's ja nimmer gutmachen!“ klagte ſie, „kann 
die Jugend nicht zurückholen, Jörg!“ 

„Beſſeres wohl wie die Jugend werden wir haben mit⸗ 
einander!“ Sein Mund brannte auf dem ihren. 

„Das ſoll ein Leben werden, Vroni! Arbeiten will ich 
für dich, du für mich! Wir zwei zuſammen! Können uns 
nimmer trennen, nicht irr werden aneinander. Hat doch 
jedes dem anderen ſo viel Kummer gebracht! Das war 
noch kein Glück damals, das Glück kommt uns erſt heut.“ 

Verwundert hörte ſie, wie er die Worte fand, der harte, 
verſchloſſene Mann. Und gleich ſchien er ſich zu ſchämen, 
daß ihm das ſo leichtgefallen war. Stockend und unſicher 
begann er von alltäglichen Dingen zu reden, von ihrem 
künftigen gemeinſamen Hauſen und wie ſie es ſich ein⸗ 
richten wollten. Sie erwiderte ihm ebenſo, und ſie redeten 
ſich in Alltägliches hinein, in dem ſie heimiſch waren. 
Aber aus dem Alltag führten hundert goldene Pfade in 
eine reife, ernſte Glückſeligkeit hinüber. Zuſammen woll⸗ 
ten ſie von nun an ſein. 

Einmal fiel's dem Jörg ein, ob er ihr nicht von ſeinem 
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geſtrigen Traum erzählen folle; aber die zarte Scham 
ließ es nicht zu. Den Traum wollte er ſtill mit hinein⸗ 
nehmen in das neue Leben. 

Eng aneinandergeſchmiegt ſtanden ſie in dem öden 
Raum *. Die Kerze ſchwelte nur noch flackernd. Durch die 
Fugen der Läden drang heller und heller das Licht des 
Morgens. Wie ſie es merkten, wandte ſich Jörg und öff⸗ 
nete die Fenſter ſeines Hauſes weit. Sie faßten einander 
an den Händen und warteten, bis die Sonne heraufkam. 
Es war ihr erſter Gottesdienſt im neuen Haus. Denn ob 
auch aus der Seele des Mannes noch kein bewußtes 
Beten ſich rang — er erſchauerte doch in der Ahnung 
einer Gnade, die unermeßlich groß über ſeinem Leben auf⸗ 
gegangen war. 

Nun glühte es rot über dem Walde. Nicht lange, und 
goldene Strahlen ſchoſſen aus der Glut empor; höher 
leuchteten ſie am Himmel. Sie trafen das Fenſter, füllten 
das Gemach, mit Licht und Glanz die beiden Menſchen 
umhüllend, die tief in ihrem Herzen das Wunder er⸗ 
lebten. Herbſtfriſch wehte der Duft der Scholle herein, 
ein Gruß der Arbeit, des Lebens. — 

Das verödete Haus u feine Seele wiedergefunden. 


* Siehe das Titelbild. 


Brandftifter 
Ein Schelmenroman von Viktor Helling 


N ie linden Lüfte find erwacht ..“ fang oben eine 
Stimme zum Klavier. Im Hauſe roch es nach an⸗ 
gebrannter Milch. 

Proviſor Dultz ſchaute, von der Zeitung aufblickend, 
zürnend nach der Decke. Das Zimmer, in dem die tempe⸗ 
ramentvolle Gattin des Chefs den Muſen huldigte, lag 
gerade über der Apotheke. 

Die erleſenſte Muſik kann ſtören. Herr Dultz ſtudierte 
eben mit allen Sinnen einen aufregenden kriminaliſti⸗ 
ſchen Fall, der in dem Zeitungsblatt in feſſelnder Weiſe 
erläutert wurde. Der Geſang der Frau Gudula Rimkhoff 
hingegen war alles andere als ein Ohrenſchmaus; ganz 
abgeſehen davon, daß der Liedertext den Ereigniſſen vor⸗ 
aneilte. Man ſtand im Ausgang des Winters, und draußen 
wehte ein ſcharfer Nordweſt, der die Leute an die Wände 
drückte. Ein wirklicher Salzgeruch lag in der Luft, der 
die Stickenſtedter von Zeit zu Zeit daran erinnerte, daß 
ihr Heimatſtädtchen nur drei Meilen und etliche Kilo⸗ 
meter von der See entfernt war, in dem ſturmdurch⸗ 
wetterten Winkel zwiſchen der zimbriſchen und nord⸗ 
deutſchen Küſte. Die Stickenſtedter bedurften jedoch dieſer 
ſinn fälligen Mahnung nicht. Sie kamen zwar nicht mit 
„Waſſerſtiefeln zur Welt“, waren ſich aber wohl bewußt, 
daß ſie zur Waterkant rechneten. Der kleine Streifen, der 
Stickenſtedt von der See ſchied, zerfloß auf den Karten 
allerdings in ein Nichts. 

Eins hindert nicht das andere. Bei gewiſſen Gelegen⸗ 
heiten betonten die Stickenſtedter gern, ihre Heimat ſei 
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eine Landſtadt. Ihre Vorfahren hatten fich ſeinerzeit, um 
ihre landſtädtiſchen Intereſſen beſorgt, ſogar gegen einen 
Anſchluß an die Staatseiſenbahn gewehrt. Der Haupt⸗ 
redner, nebenbei Stickenſtedts größter Kartoffelbauer, 
hatte in der Gemeinderatſitzung einen einſtimmigen ab⸗ 
lehnenden Beſchluß erzielt. An ſich gewiß ein ſchöner Er⸗ 
folg. Vier Wochen ſpäter begann der Bahnbau. Gegen 
höhere Gewalt iſt eben kein Kraut gewachſen. 

Die Stickenſtedter hatten ihre Bahn bekommen, und 
jetzt ſtand ſie, vor allem ſeit das nächſtgelegene Fiſcher⸗ 
dorf Scharns Nepp den Keim zu einem norddeutſchen 
Oſtende in ſich entdeckt hatte, ſchon über fünfzehn Jahre 
in eingleiſigem, aber gewinnbringendem Betrieb und 
hatte weder dem Marktleben von Stickenſtedt Abbruch 
getan noch dem Reiz der Gaſſen und Giebelhäuſer, von 
denen Reiſende noch immer einen ſtimmungsreichen Ein⸗ 
druck mit fortnahmen. 

Wohl dem, der ſeinem Charakter treu bleibt! Sticken⸗ 
ſtedt war auch jetzt noch von hübſchen, ausgedehnten Ge⸗ 
müſegärten von allen Seiten umzogen, und was geerntet 
ward, unterſchied ſich angenehm von den Erträgniſſen 
der näher an der See gelegenen Ortſchaften. Die Erd⸗ 
beeren ſchmeckten nicht nach Salz, was ſich ſonſt ander⸗ 
wärts läſtig bemerkbar machte. Gut gepflegte Anlagen 
führten nach dem maleriſch im Buchenwald gelegenen 
Schießhaus, das, von drei Seiten von der vier Meter 
breiten Sticke umſpült, im Sommer zur Einkehr lockte. 
Ungemein wohnlich und maleriſch wirkte das Gaſſen⸗ 
gewinkel in der Nähe des Marktes. Stattlich aber nahm 
ſich auch der Bahnhofplatz aus, wo, unweit des von 
Spreckelſenſchen Stadtgutes, das neuzeitliche Viertel ent⸗ 
ſtanden war, ein Fleck, ganz von Büſchen und Blumen 
umringt. Der Winter mußte nur erſt ſeine letzten Schan⸗ 
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zen geräumt haben! Wenn es erſt allenthalben wieder 
blühte oder ſang oder ſpäter der Weizen bleichte, da merkte 
man erſt, wie ſchön es in ſolch einer kleinen, offenen Land⸗ 
ſtadt zu leben war. Wie bekränzt lag fie dann da, wie von 
blütenweißen Girlanden durchwunden und doch ohne 
jede feſtliche Unruhe, friedevoll und ſtill und nicht in die 
Händel der großen Welt verſtrickt. 

Wenn man einen Zeitungsartikel dreimal genau ge⸗ 
leſen hat, pflegt er einem meiſt nichts Neues mehr zu ent⸗ 
hüllen. Proviſor Dultz klappte das Kreisblatt zu. „Viel⸗ 
leicht kommt er doch durch,“ ſagte er bei ſich. „Wenn auch 
wenig Hoffnung beſteht, da ſie wie die Spürhunde hinter 
dem Kerl her ſein werden.“ Dabei ſann er der Frage nach, 
wieſo es kam, daß er einem Schwerverbrecher etwas Gün- 
ſtiges wünſchte. In dem Artikel war die Flucht eines 
Brandſtifters aus dem Gefängnis beſchrieben, die kecke 
und waghalſige Flucht eines Menſchen, den man bis jetzt 
noch nicht erwiſcht hatte. Es war die Vermutung aus⸗ 
geſprochen, daß ſich der Entſprungene in der Nähe 
Stickenſtedts aufhalte. 

Proviſor Dultz ſchichtete ein Päckchen Etiketten vor ſich 
auf, die eben erſt aus der Druckerei gekommen waren. 
„Apotheke zum Sachſenroß, Beſitzer Johann Friedrich 
Rimkhoff“ ſtand darauf. „Man wird ihn erkennen, wie man 
die Flaſche an der Etikette erkennt,“ dachte der Proviſor. 
„Im Sträflingsrock kommt keiner weit.“ Sein Blick ging 
über den Markt. Frau Rimkhoff ſpielte noch immer Kla⸗ 
vier. Möglich, daß der Frühling mit Macht kam; der 
ſteife Nordweſt gehörte ja zu ſeinen Herolden. Zur Stunde 
jedenfalls ſah es draußen noch recht troſtlos aus. Die 
Fenſter rings, ſoweit der Blick reichte, waren mit feinen 
Rinnſalen bedeckt, über das breite Dach der Stadtkirche, 
die alle Häuſer überragte, tanzte eine Regenbö nach der 
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anderen, und in den Dachtraufen kluckerte das Waſſer; 
auch vom Spiegel des „Spions“ troff es, der vor der 
Wohnung des Konrektors Strohſal angebracht war. 

Doch ſtellte Proviſor Dultz ſogleich feſt, daß die Frau 
Konrektor deſſenungeachtet in ihr Verräterglas ſpähte. 
Auch Frau Strohſal blieb an guten wie böſen Tagen 
ihrem Weſen treu. 

Proviſor Dultz trat an den kleinen Tiſch zurück und 
zerdrückte den Reſt feiner Zigarette in dem froſchgrünen 
Aſchenbecher, den Herr Rimkhoff für die Apotheke ge⸗ 
ſtiftet hatte. Es war ein Ungetüm, das noch aus der Zeit 
ſtammte, da ſich Johann Friedrich Rimkhoff noch nicht in 
eheliche Feſſeln hatte ſchlagen laſſen. Bei Gelegenheit 
war herausgekommen, daß Frau Gudula, als ſie noch 
im Flügelkleide als hochaufgeſchoſſene Apothekenbeſitzers⸗ 
tochter durch die Straßen von Sommerfeld geflattert 
war, den Porzellanfroſch Herrn Rimkhoff zum Angebinde 
gemacht hatte. Das Untier gewann, ſobald man die er⸗ 
haben daran angebrachte Inſchrift entdeckte: „Heiraten 
und nicht verzweifeln!“ Herr Rimkhoff hatte den wohl⸗ 
gemeinten Rat nicht mehr nötig. 

Es fanden ſich ein paar Kunden ein, Frauen mit Schir⸗ 
men, unter deren Spitze ſich eine kleine Lache auf den 
blauweißen Flieſen bildete, von denen Doktor Heins ge⸗ 
ſagt hatte, ſie erinnerten ihn immer ſo lebhaft an die 
Schürzen der Aſchinger Mädels in Berlin; auch ein paar 
Kinder waren da. Und der Chef erſchien, und Konrektor 
Valentin Strohſal ſchlurfte in großen Gummiſchuhen 
herein und plauderte mit Herrn Rimkhoff an der Tür. 
Der Konrektor war für jeden Gedankenaustauſch emp⸗ 

fänglich, denn er war im Hauptberuf Dichter von Gottes 
Gnaden; das Kreisblatt konnte ein Lied von ihm ſingen. 
Außerhalb Stickenſtedts war er zwar wenig bekannt, aber 


Ein Schelmenroman von Viktor Helling 39 


das Bibelwort, daß der Prophet nichts im eigenen Lande 
gilt, ſtrafte ſich bei ihm Lügen. Die Stickenſtedter nahmen 
ſeine Gedichte achtungsvoll auf; ſie waren auch nicht 
beſonders verwöhnt. Valentin Strohſal hatte nur einen 
Konkurrenten am Platz, den Schuhmachermeiſter Lütt, 
der von Zeit zu Zeit ſeine „erſtklaſſigen Damen⸗, Herren⸗ 
und Konfirmandenmaßſtiefel“ im Kreisblatt in gebun⸗ 
dener Rede anpries. Bösartige Literaturfreunde behaup⸗ 
teten, Schuſter Lütt dichte den feineren Stiefel. 

Ein Dichter, mag er in das anregendſte Geſpräch ver⸗ 
ſtrickt ſein, ſieht und hört alles. Konrektor Strohſal 
lauſchte auf, als ein Knirps, der nicht einmal mit der 
Naſenſpitze über den Tiſch der Apotheke wegſehen konnte, 
laut und vernehmlich eine Buddel Rum verlangt hatte. 

„Rum?“ wiederholte Proviſor Dultz und hielt die ihm 
gereichte Flaſche gegen das Licht. „Taum Supen?“ 

„Ick weit nich dorvon. Awer ick mein man,“ antwortete 
der hoffnungsvolle Dreikäſehoch und ſchabte einen ſeiner 
aus den Pantoffeln gezogenen Füße am anderen. 

Apotheker Rimkhoff hatteſich umgedreht. „Hm, das iſt,“ 
brummte er halblaut, „wieder derſelbe Junge von neu⸗ 
lich.“ Und zu Proviſor Dultz ſagte er: „Geben Sie ihm 
von unſerem Jamaika.“ Ä 

„Wie? Das führen Sie?“ fragte erſtaunt Konrektor 
Strohſal. 

Johann Friedrich Rimkhoff erwiderte, die linke Schul⸗ 
ter zuckend, da ſei nichts zu machen. Bis zu einem gewiſſen 
Grade ſei man eben Geſchäftsmann. Verkaufe nicht er 
den Rum, ſo ſchicke man den Schlingel in die Deſtille. 
Übrigens, ſetzte er geheimnisvoll lächelnd hinzu, habe es 
mit dieſem Jungen und dem Jamaikarum ſeine eigene 
Bewandtnis. 

Nichts iſt aufregender als eine geheimnisvolle An⸗ 
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deutung. Konrektor Strohſal wollte ſofort wiſſen, ob 
man hier hinter die Schliche eines gewiſſen Jemand ge⸗ 
kommen ſei. Wer lebte in Stickenſtedt, der insgeheim 
dem Trunke frönte? Wem genügte nicht der abendliche 
Grog am Stammtisch? 

„Ich habe — gewiſſermaßen aus Langweile — den 
Jungen kürzlich gefragt, für wen er regelmäßig den 
Rum holt.“ 

„Und man kennt den Mann?“ 

„Es iſt kein Mann. Die Fährte weiſt auf eine Dame. 9 

„Unmöglich!“ klang es entrüſtet. Und völlig verſtänd⸗ 
nislos ſchüttelte Strohſal ſeine Dichterlocken, als der Apo⸗ 
theker mit gedämpfter Stimme wiſperte: „Die Dame iſt 
im Stadtſchloß zu ſuchen. Ich habe, wie geſagt, das 
Bürſchchen ins Gebet genommen. Er kommt aus dem 
Herrſchaftshauſe. Und die Auftraggeberin ſchickt ihn 
öfter. Man wagt ja an keine Namen zu rühren —“ 

„Aber der Eingeweihte weiß, daß nur zwei im Stadt⸗ 
gut in Frage kommen. Eine ſehr eigenartige Angewohn⸗ 
heit einſamer Damen.“ 

„Oder wenigſtens eine nicht unbedenkliche Arznei!“ 

Der Konrektor meinte, man dürfe ſich heutzutage über 
nichts mehr wundern. Die junge Frau eines Kollegen habe 
neulich Zigaretten gequalmt. Warum ſolle man da erſtaunt 
ſein, wenn eine andere junge Dame Jamaikarum trinke? 

„Sie iſt nicht mehr weit von den Dreißigen und noch 
immer die ſchönſte Erſcheinung, wenn fie die, Stradella“ 
beſucht.“ 

„Und hat ihr Romankapitel hinter ſich!“ 

„Letzten Endes könnte ebenſogut die Generalin, Fräu⸗ 
lein von Spreckelſens Tante, in Frage kommen. Die Gene⸗ 
ralin pflegt allerdings ihren Diener zu Einkäufen zu 
ſchicken und keinen Hütejungen.“ 
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„Sehen Sie! Nun, ich denke, Sie werden die Augen 
offen halten?“ | 
„Unbedingt!“ Friedrich Johann Rimkhoff öffnete die 
Tür; der Sturmwind riß ſie ihm faſt aus der Hand. 

„Frühlingswehen!“ hüſtelte Valentin Strohſal. Der 
Apotheker wartete, bis es den Konrektor auf die nächſte 
Pfütze zugeweht hatte. Dann meckerte er zu ſeinem Pro⸗ 
viſor: „Wenn er einmal ins Reden kommt, der gute Klaſ⸗ 
ſiker Strohſal, dann findet er kein Ende. Und in der näch⸗ 
ſten Sonntagsnummer des Kreisblättchens wird er übers 
„Frühlingswehen' dichten. Sie hörten wohl? Manche 
Leute können's gar nicht erwarten. Na, laſſen Sie ſich 
nicht ſtören!“ 

Proviſor Dultz hatte ob ein paar Worte mehr auf: 
gefangen. Er hatte den Namen des Fräuleins von Spreck⸗ 
elſen genau verſtanden, und die Zuſammenhänge mit 
dem Jungen und dem Jamaikarum waren ihm ebenſo⸗ 
wenig entgangen wie des Konrektors Bemerkung, daß 
Fräulein von Spreckelſen ihr Romankapitel hinter ſich 
habe. 

Romane beſchäftigten ihn faſt ebenſo ſtark wie krimi⸗ 


naliſtiſche Fälle. Vor allem aber feſſelte ihn Fräulein 


Herta von Spreckelſen, obwohl er mit ihr in der gleich⸗ 
falls erwähnten Geſellſchaft „Stradella“ noch keine zehn 
Porte gewechſelt hatte. Der Damenflor von Spickenſtedt 
beſchäftigte ſein Herz nicht ſelten, denn die erhabene In⸗ 
ſchrift auf dem froſchgrünen Aſchenbecher predigte keinem 
Blinden. 

Da war Fräulein Evchen Dudde, die einzige Tochter 
des ehemaligen Bezirkskommandeurs, der als Kreis⸗ 
ſekretär in Stickenſtedt haften geblieben war; eine rei⸗ 
zende junge Dame, die erſt vor kurzem aus einem Harzer 
Penſionat zurückgekehrt war. Da. war Thea⸗Sophia 
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Rimkhoff, die Tochter des Hauſes; blaß, beſcheiden und 
wohlfriſiert. Da gab es drei Töchter des Paſtor prima⸗ 
rius Müller; die älteſte, die achtzehneinhalbjährige Jo⸗ 
hanna, hatte ſchon im Winter tanzen dürfen, im nächſten 
ſollten zwei weitere gleichzeitig tanzflügge werden: das 
Zwillingspärchen unter den fünf Paſtorstöchtern. Die 
jüngſten Müllerinnen ſteckten noch in den Kinderſchuhen. 

Von den anderen Damen, die in der urſprünglich mehr 
zu muſikaliſchen Darbietungen neigenden Geſellſchaft 
„Stradella“ verkehrten, blieben, wenn man die Verhei⸗ 
rateten ausſchied, allerdings nicht viel übrig: die Tochter 
eines Stadtrats, drei Kaufmannstöchterchen, zwei hoch⸗ 
geborene junge Damen aus der entlegeneren Nachbar⸗ 
ſchaft, die meiſt nur an einer der Vergnügungen teil⸗ 
nahmen, und ſchließlich ſie, die man eigentlich nicht zu⸗ 
letzt nennen durfte: Herta von Spreckelſen, die Erbin 
des alten Gutes, die nun einmal ganz etwas anderes 
war, herb, blond und einem ſchönen Rätſel oder einer 
verwunſchenen Märchengeſtalt gleichend. 

Dazu ſtimmte ganz das wenige, was Proviſor Dultz 
von Doktor Heins über Fräulein von Spreckelf ens Ver⸗ 
gangenheit gehört hatte. 

Es ſollte ein Graf, der in des alten Spreckelſens Regi⸗ 


ment gedient hatte, um ihre Hand geworben haben. Der 


alte Spreckelſen, der damals vier Ulanenſchwadronen in 
Stickenſtedt befehligt hatte, ſollte dem Freier die Tür ge⸗ 
wieſen haben. Proviſor Dultz war davon nicht befriedigt 
geweſen und hatte weiter gefragt. Wenn ein junger Graf 
den Erwartungen eines Schwiegervaters nicht entſpricht, 
während die Tochter in Liebe entflammt iſt, und auch | onſt 
alle geſellſchaftlichen Zuſammenklänge vorhanden zu fein 
ſcheinen, darf man allerdings keinen alltäglichen Haken 
hinter ſolchen Geſchichten vermuten. Doktor Heins aber, 
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ſonſt kein Unmenſch, hatte ſich in Schweigen gehüllt. Man 
laſſe begraben ſein, was begraben ſein wolle. Fräulein 
von Spreckelſen wäre damit am beſten gedient; jetzt ſei 
es zu ſpät, daß der alte Oberſt Spreckelſen ſeinen Ent⸗ 
ſchluß ändere, zumal er inzwiſchen zur Großen Armee 
heimgegangen ſei. Aber auch die Erbin vermöge nichts 
mehr zu ändern. | 

Seitdem nahm Proviſor Dultz an, daß der junge Graf 
entweder geſtorben oder verdorben war; auch Grafen 
ſind ja der Verderbnis ausgeſetzt. 

Wen er aber nicht dem Unglück, oder ſei es auch nur 
einem blöden Gerede, ausgeſetzt wiſſen wollte, das war 
Fräulein Herta von Spreckelſen. Bos hafter Klatſch konnte 
nicht raſch genug zertreten werden; er wollte mit Doktor 
Heins, mit dem zuſammen er das Mittageſſen einnahm, 
noch heute reden. In der Verehrung zu Fräulein von 
Spreckelſen wußte er ſich mit dem jungen Arzte eins. 

Aber er traf ihn an dieſem Tage nicht allein; Doktor 
Heins befand ſich in Geſellſchaft eines jüngeren Bundes⸗ 
bruders, Oberleutnants Geigenſtriker. Da hatte flink ein 
Wort das andere gegeben. Doktor Heins ſtellte den jungen 
Mann mit den Worten vor: „Der Dritte zum Skat, auf 
den wir immer ſo ſehnſüchtig warteten. Ich habe ihn in 
alles eingeweiht, was ihm in Stickenſtedt bevorſteht; auch 
die Beſuchsliſte ſchon mit ihm entworfen. Herr Geigen⸗ 
ſtriker iſt von mir 

. auf die Ortsgefahren aufmerkſam gemacht,“ er⸗ 
gänzte Geigenſtriker, ſich lächelnd zu Proviſor Dultz wen⸗ 
dend. „Zum Beil piel auf das Verräterglas am Fenfter 
der Frau .. ja, wie nennt ſich der Poeta laureatus der 
Stadt?“ 

„Valentin Strohſal. Und vom Spion ſeiner hold⸗ 
ſeligen Gemahlin geht, wie geſagt, das Gerücht, daß man 


64 N Brandſtifter 


damit auch um die Ecke lugen kann. Freund Dultz wird 
Ihnen beſtätigen, daß, wer der Strohſalin gegenüber 
wohnt, gut daran tut, ſeine Gardinen auf Löcher nach⸗ 


ſehen zu laſſen. Na, wir treiben ja keine Heimlichkeiten; 


unſer wichtigſtes Ereignis im Jahr iſt es, wenn die Dop⸗ 

pelfenſter herausgenommen werden. Und im Frühling 
und Sommer iſt es wirklich wunderhübſch hier; das 
ahnen Sie heute nicht.“ | 

Doktor Heins hob den Kopf und blickte nach dem Fen⸗ 
ſter, vor dem eben drei Landjäger von ihren dampfenden 
Gäulen ſtiegen. „As en begaten Pudel u die aus. 
Dunnerſlag, haben die ſich vollgeſogen!“ 

„Ja, die haben keinen trockenen Faden am Leib,“ 
meinte Oberleutnant Geigenſtriker. „Und gleich drei? 

„Das rieſenhafte Aufgebot hat etwas zu bedeuten. Ich 
wette,“ rief Proviſor Dultz, „das hängt mit dem gefähr⸗ 
lichen Ausbrecher zuſammen!“ 

Doktor Heins wußte noch von nichts. 

Proviſor Dultz ſtand ſofort auf und nahm das Kreis⸗ 
blatt vom Nagel. Er las die Notiz, die ihn heute morgen 
ſo angeregt hatte, laut vor. Dann fragte er: „Meinen 
Sie, daß er durchkommt?“ | 

Doktor Heins zuckte die Schultern. „Bis zur Stunde 
war die Verbrecherjagd, zu der die drei grünen Waſſer⸗ 
ratten ausgerückt zu ſein ſcheinen, jedenfalls nicht erfolg⸗ 
reich. Auch kann der Entſprungene heute ſchwerlich irgend⸗ 
wo einen Brand legen. Die Gewißheit hätten wir.“ 

Die Landjäger tröſteten ſich ausgiebig mit einem Grog, 
in dem der Löffel ſtand. Es war ſo. Sie ſuchten den ent⸗ 
flohenen Brandſtifter. | 

Proviſor Dultz lauſchte nach ihrem Tiſche hinüber; er 
hörte, daß ſechs Patrouillen unterwegs feten. 

„Na, da müſſen fie ja den Kerl kriegen,“ ſagte der Wirt. 
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Der dicke Hokannsdotter ſtrich ſich bedächtig den Bart. 
„Dat glöw ick ſacht! De man laten Se man 
mi up mi nehm.“ 

Dann zahlten ſie und ſaßen auf. 

„Das war früher ein Unteroffizier von den hieſigen 
Ulanen,“ erklärte der Wirt. 

Doktor Heins war ſchon in ſeinen Überzieher ge⸗ 
ſchlüpft. „Schöne Zeit,“ ſagte er; zu Herrn Geigenſtriker, 
der mit ihm aufbrechen wollte, gewendet: „Ich ſprach 
Ihnen ja ſchon davon, daß der verſtorbene Spreck⸗ 
elſen mit ſeinem Ulanenregiment hier fünf Jahre garni⸗ 
ſonierte. Das iſt noch heute der eine Stolz der Sticken⸗ 
ſtedter.“ 

Die Landjäger ſtoben, Riemen unterm Kinn, los, daß 
die Steine ſchlugen. 

„Und der andere Stolz?“ fragte Geigenſtriker. 

„Der andere Stolz iſt der, daß Stickenſtedt zur Hälfte 
im ſelben Jahre abgebrannt iſt wie Hamburg — Anno 
1842.“ 

Herr Geigenſtriker lachte, daß man ſeine weißen Zähne 
blinken ſah. 

„Ich zweifle nicht, daß es Ihnen bei uns gefallen 
wird,“ ſagte Proviſor Dultz. „Gerade wir Junggeſellen“ 
— er lächelte verſchmitzt — „haben keine e zu ver⸗ 
zweifeln.“ 


Auch Landjäger, mögen ſie auf eine noch ſo große 
Erfahrung zurückblicken, ſind nicht imſtande, das Schick⸗ 
ſal zu meiſtern. Und die Willkür des Zufalls iſt noch 
blinder als die augenloſe, ſturm⸗ und wetterdurchtobte 
Nacht, in die Hokannsdotter mit feinen beiden durchnäßten 
Kameraden von Stickenſtedt hinausgetoſt war. 

Bald rief der rechts von ihm reitende Kamerad, er habe 

1928. 1. 5 
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was Verdächtiges über die Landſtraße huſchen hören; 
bald flüſterte der Linke: „Ick heb wat ſehn!“ 

„Dreck hes!“ lautete dann Hokannsdotters Antwort 
lakoniſch. Mit der vorrückenden Finſternis, die den Rei⸗ 
tern zudem höchſt unfreundliche Regenſchauer ins Ge⸗ 
ſicht trieb, war ſeine Zuverſicht gehörig gedämpft worden. 
Bei ſolchem Wetter jagte man keinen Hund hinaus. 
Wenn aber eines dieſer Tiere im Freien ſeine Hütte hatte, 
ſo bellte es wütend, als könne es gegen das Heulen des 
Sturmes an. | 

Hokannsdotter erinnerte fich plötzlich, einmal gelefen 
zu haben, daß der Sturm in ſeinen Wirkungen nicht nur 
zerſtörend und verderblich, ſondern auch heilſam und 
wohltätig ſei; in einem alten Kapitulantenbuche war das 
geſtanden. Jetzt ging ihm der Doppelſinn dieſer Weisheit 
auf: Für den Entſchlüpften war ſo eine Sturmnacht mit 
ihrer ägyptiſchen Finſternis eine unverdiente Wohltat, 
für ſeine Verfolger aber eine noch weniger verdiente 
Schweinerei. 

„Schritt!“ kommandierte er. „Den Kirl ſ ol der Deu⸗ 
wel Halen Ä 

„In Gotts Nam Ir 

In dieſem Augenblick huſchte ein Schatten über die 
Straße. Die Laterne über der Gaſthofstür, vor der ſich 
die drei Reiſigen eben aus dem Sattel hatten ſchwingen 
wollen, ließ ſekundenlang die Figur eines männlichen 
Weſens erkennen, das zur Seite floh. 

„Halt! Auf der Stelle!“ donnerte Hokannsdotter, 
drohend aufgerichtet. Während des Rumplers, den ſein 
Pferd machte, riß er den Armeerevolver aus der Piſtolen⸗ 
taſche. Doch, noch ehe er den Mund nochmals aufzutun 
brauchte, ſtand der Mann. Das war genug, um Hokanns⸗ 
dotter und ſeine Begleiter unſicher werden zu laſſen. Ein 
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geriebener Junge war der Kerl ſicher nicht. Ein Sprung 


in den rettenden Graben hätte genügt, um wieder im 


Dunkel zu verſchwinden. Einer, der ſein Leben in Sicher⸗ 
heit zu bringen trachtete, ſtand nicht auf den erſten Ruf 
und wartete geduldig, bis ihm die elektriſche Taſchen⸗ 
batterie ins Geſicht leuchtete. | 
Der Mann ſtand ruhig da und wartete gehorſam. 

„Ich glaubte,“ ſagte er, „es kämen herrenloſe Pferde. 
Wohin reiten Sie?“ | 

Der Mißgriff war offenbar. Der Mann, der da im 
Schein der Taſchenbatterie ſtand, trug einen ſeiden⸗ 
weichen Kinnbart, den das Kennerauge ſofort als echt 
erkannte; ſein Geſicht glich dem eines Gelehrten. Ein gut⸗ 
ſitzender Anzug umſchloß eine ſchlanke Geſtalt, und die 
Hände waren wohlgepflegt und auffallend klein. Daß 
der Mann barhäuptig war und keinen Mantel trug, fiel 
nach dieſer allgemeinen Feſtſtellung nicht mehr auf. Vom 
Signalement des geſuchten Brandſtifters Karſten Kiep, 
der eine Athletengeſtalt haben ſollte, war an dem Men⸗ 
ſchen nichts zu ſehen. Heute zerrann offenbar alles zu 
Waſſer. 

Hokannsdotter ſchluckte feinen Ürger hinunter. „Eine 
einzelne Perſon haben Sie wohl nicht geſehen?“ fragte 
er in möglichſt freundlichem Hochdeutſch. „Eine verdäch⸗ 
tige Perſon, meine ich.“ 

Der Fremde verneinte. „Ich habe auf niemand acht 
gehabt. Eine ſchauderhafte Nacht.“ 

„Das ſoll ſo ſein. Man kann ſick up den Dod verküllen. 
Alſo denn — nicks för ungaud!“ 

„Afſitten!“ kommandierte er. 
Dann ſchlug er an die Scheibe der Gaſtſtube und ver⸗ 
langte einen Pferdehalter. 

„Ick heb dat glik wüßt ..“ 
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„Dreck hes!“ ſchnitt Hokannsdotter alles Weitere ab. 
Er klirrte als erſter mit ſeinem Säbel in die Gaſtſtube, 
die mäßig hell und wenig beſetzt war. Noch bevor der 
Grog vor ihm dampfte, erzählte er dem Wirt, daß er 
eben um ein Haar den Schulmeiſter für einen entwiſchten 
Strafgefangenen gehalten und beim Kragen genommen 
hätte. Auch täte der Mann gut, ſich bei ſolchem Wetter 
eine Mütze übers Ohr zu ziehen; hole er ſich den ne 
fen, müſſe die Schule ausfallen. 

Der Wirt ſchüttelte verſtändnislos den Kopf. Er ließ 
ſich den vermeintlichen Schulmeiſter beſchreiben. Da er⸗ 
gab ſich, daß Feldwebel Hokannsdotter auf dem Holz⸗ 
wege war. Der einzige Schullehrer des Dorfes war bucklig 
und ging mit den Hühnern ſchlafen. Dem konnte nie⸗ 
mand vor der Kneipe begegnet ſein. 

Ein Feldwebel, der ſeinen Leuten imponieren will, gibt 
ſein Spiel nicht ſo ſchnell verloren. „Na, denn nich; denn 
was dat de Herr Paſter.“ 

Aber auch auf den Paſtor wollte die Beſ chreibung nicht 
paſſen, und das Gaſtzimmer hatte ſeit einer geſchlagenen 
Stunde niemand verlaſſen. Alle Gäſte konnten das be⸗ 
ſchwören. 

Das war rätſelhaft; war es vielleicht doch ein Fehler 
geweſen, daß man dem Fremden ohne Hut und Mantel 
nicht etwas beſſer auf den Zahn gefühlt hatte? Feldwebel 
Hokannsdotter ärgerte ſich im ſtillen, beruhigte ſich und 
ſeine beiden Begleiter aber ſchnell mit dem Hinweis, daß 
der rätſelhafte Menſch etwas im Blick gehabt hätte, das 
ihn von jedem gemeinen Verbrecher ſcheide. In dieſem 
Blick ſei ſo ein Ausdruck von Vornehmheit geweſen; das 
fände ſich bei Lehrern und geiſtlichen Herren mitunter — 
daher ſeine Vermutungen, die hier zufällig nicht beſtätigt 
worden ſeien. Übrigens ſei der Grog in Stickenſtedt beſſer 
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geweſen. Und mit den Bauern ſei hier überhaupt nichts 
anzufangen; kein Intereſſe hatten die für eine jo wichtige 
Aufgabe, wobei andere Menſchen ihre Geſundheit aufs 
Spiel ſetzten. Dieſe Leute redeten nur vom Unwetter und 
prophezeiten, daß es noch viel ſchlimmer kommen werde. 
Es fehlte nicht an den bewußten älteſten Leuten, die ſich 
nicht beſinnen konnten, jemals eine derartige Sturm⸗ 
nacht erlebt zu haben. Man fürchtete ſich nicht vor einem 
Brandſtifter, da der ſeine Verbrecherkünſte doch nur am 
ungeeignetſten, weil völlig durchnäßten Material ver⸗ 

ſuchen könne und deshalb Hand von der Butter laſſen 
werde. Man graute ſich nur vorm Heimweg und beſtellte 
neuen Grog. Der Windmüller des Dorfes begann herz⸗ 
zerbrechend zu klagen; der Sturm hatte zwei Flügel von 
ſeiner Mühle weggeriſſen. Dann bekamen auch noch une 
andere Bauern das heulende Elend. 

Als ſchließlich ein ſpäter Gaſt, der Ortsſchmied, mit der 
Kunde ins Zimmer trat, man höre deutlich die See rau⸗ 
ſchen, es müſſe bei Scharns Nepp ein furchtbares Unglück 
geſchehen ſein, und man dürfe damit rechnen, daß die 
ganze Niederung überſchwemmt werde, befahl Feldwebel 
Hokannsdotter: „Afſadeln!“ 

Gegen das Wüten der Elemente kommen Pferdebeine 
und Dienſteifer nicht auf. Außerdem hatte der erſte Ein⸗ 
druck, was den Grog anlangte, getäuſcht. Es war doch 
ein kräftiger Trunk geweſen. 

„Denn mögt der Strandlöper verſöpen!“ entſchied der 
Feldwebel und erklärte die Jagd nach Karſten Kiep für 
vorläufig beendet. 

Karſten Kiep war ſich um dieſelbe Stunde über die 
frommen Wünſche, die hinter ihm hergeſandt wurden, 
keine Sekunde im Zweifel; den Gefallen, elend zu er⸗ 
ſaufen, tat er jedoch ſeinen Verfolgern nicht. Ihm konnte 
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die Nacht gar nicht finſter genug ſein, nur trockener hätte 
er ſie ſich gewünſcht. Schließlich ſchützte auch der feſteſte 
Sträflingskittel, mit dem er auf und davon gegangen 
war, nicht vor Rheumatismus. Ein Schnupfen plagte ihn 
ſchon. Unter den Straßenübergang, wo er den letzten Tag 
genächtigt hatte, blies ein ſo friſcher Zug hinein, den ſorg⸗ 
lich vorgeſchobene Steine nicht vollſtändig abgehalten 
hatten. Karſten Kiep war kein Freund von übermäßiger 
Ventilation. Naſſe Füße konnte man allenfalls noch er⸗ 
tragen. Überhaupt, was wollten Schnupfen und Reißen 
ſagen, wenn man dadurch einen Vorſprung von vier 
und einem viertel Jahr Freiheit gewann! 

Auch mit dem Unwetter konnte man ſich abfinden. 
Karſten Kiep dachte gar nicht daran, in einem ſo nieder⸗ 
trächtigen Klima länger zu verweilen, als unbedingt 
nötig war. Er wollte der Sonne entgegenwandern. In 
Afrika gingen die Einwohner nackt ſpazieren. Er war 
durchaus nicht an die Scholle gebunden. Hohe Eiſenbahn⸗ 
fahrpreiſe machten ihm keine Sorge; er war gut zu Fuße, 
und die holländiſche Grenze lag ja doch auch nicht aus 
der Welt. Kein Kind konnte ſie verfehlen; er hatte nichts 
weiter zu tun, als bei Tage zu ſchlafen und bei Nacht die 
Küſte der See entlang zu pilgern. Wenn er die gefähr⸗ 
liche Anſtaltskluft erſt einmal los war, ache ihn das 
ein Kinderſpiel. 

Aber vorderhand klebte ihm die leidige Kluft buch⸗ 
ſtäblich noch am Leibe. Sie ſobald wie möglich zu ver⸗ 
tauſchen, war ſeine ſchwerſte Sorge. Jetzt rächte ſich, daß 
er nicht ſchon im letzten Herbſt ausgebrochen war, wo 
ſich noch überall Vogelſcheuchen auf den Feldern blähten, 
die einem ſo leicht zur erſten Einkleidung halfen. 

Gelegenheiten laſſen ſich aber nicht übers Knie brechen. 
Karſten Kiep hatte ſich in Geduld faſſen müſſen, ehe er 


Ein Schelmenroman von Viktor Helling 71 


ſeinen längſt gehegten Plan ausführen konnte. Vorgeſtern | 
hatte ein Laternenputzer vor Zellenhaus II feine Leiter 


unbeaufſichtigt an der Wand lehnen laſſen. Eine Viertel⸗ 


minute genügte Karſten Kiep, um ſich auf die Mauer⸗ 
krone zu ſchwingen. Da es ihm dort nicht recht behagte, 
weil ſie mit Glasſcherben geſpickt war, hatte er ſich einen 
zweiten Schwung gegeben: bergab. Worauf er als freier 
Mann weitergerannt war, ohne auch nur einen Blick zu⸗ 
rückzuwerfen. Nie in ſeinem Leben war er derart gelaufen 
und hätte es auch vorher nicht für möglich gehalten, daß 
Lunge und Füße noch ſoviel überſchüſſige Kraft in ſich 
bargen. Wie geſagt, die Leiſtung ließ ihn ſelbſt erſtaunen. 
Wer in der Zeit ſpart, hat in der Not. 

Er hatte dann einen großen Bogen um alles Bewohn⸗ 
bare geſchlagen, war über Gräben geſprungen und hatte 
ein paarmal Waſſer geſchluckt. Als er zum erſten Male 
anhielt, lagen die Doppeltürme von Stickenſtedt ſchon 
in blauer Ferne hinter ihm. Das wild durchſchnittene 
Gelände verhinderte plötzliches Uberraſchtwerden, das 
Dunkel der Nacht tat das übrige; ein rauſchender Regen 
beſeitigte die Fußtapfen, die ohnehin nicht ſehr einſchnei⸗ 
dend waren. Karſten Kiep lief, ſeitdem ſeine Schuhe 
irgendwo ſtecken geblieben waren, auf Strümpfen. Das 
an ſich Zweckmäßige verliert an Wert, wenn es auffallend 
iſt. Aufſehen zu vermeiden aber blieb für Karſten Kiep 
das oberſte Gebot der Stunde. Solange ſein ſehnliches 
Verlangen nach einem Paar alter Stiefel und einem un⸗ 
verfänglicheren Überrock nicht geſtillt war, mußte er 
jedem menſchlichen Weſen aus dem Wege gehen. Un⸗ 
nötige Gefahr ſoll keiner herausfordern. 

Karſten Kiep glitt deshalb auch jetzt wieder, als ein 
Wagen ihm entgegenkam, von der Landſtraße hinab, 
ohne Rückſicht darauf zu nehmen, daß er Nichtſchwimmer 
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war. Das Gefilde, in dem er geduckt der Dinge wartete, 
die da kommen ſollten, war bodenlos; weite Strecken 
ſtanden unter Waſſer, und die Seenbildung ſchritt luſtig 


weiter. Karſten Kiep erlebte den Entwicklungshergang ge⸗ 


wiſſermaßen am ganzen Leibe und vermochte nichts An⸗ 
genehmes daran zu finden, daß ihm der Boden unter den 
Füßen weggezogen wurde. Immerhin ſteckte er nicht tief 
genug in der ſalzhaltigen Flüſſigkeit, daß er nicht die Un⸗ 
gefährlichkeit eines herankommenden Wagens, an dem 
zwei Laternen leuchteten, erkannt hätte. Deutlich zeigte 
ſich der Schattenriß einer Kutſche, aus der eine weibliche 
Stimme laut einen Namen in die Nacht hinausrief. 
Karſten Kiep verſtand erſt nicht recht. Der Ruf klang 
ängſtlich. Zuletzt verſtand er, daß der fragend ins Dunkel 
hinausgeſandte Name einem Grafen galt, der Kornelius 
hieß. | 

Dreimal rief die Stimme einer Dame, die fich weit 
aus dem Kutſchenſchlag herausbeugte: „Graf Korne⸗ 
lius?“ 

Aber der einzige, der hätte antworten können und in 
der Nähe weilte, war Karſten Kiep. Und der ſchwieg, 
puſtete vorſichtig und wunderte ſich. Er fragte ſich, was 
Grafen bei ſolchem Hundewetter unterwegs zu ſuchen 
hätten. Dazu kam man doch nicht als Graf zur Welt. 
Hätte Karſten Kiep den in ſeinen Geſellſchaftskreiſen noch 
immer wenig eingeführten Shakeſpeare gekannt, hätte 
er gewußt, daß ſich auch Könige bei Unwetter im Freien 
herumtreiben. Wie König Lear. Er würde ſich dann frei⸗ 
lich gedacht haben, daß der Mann wahnſinnig ſein müſſe. 

Aber auch ohne dies, meinte Karſten Kiep, der Graf, 
den man hier ſuchte, müſſe verrückt ſein. Da fiel es Karſten 
Kiep ein, da er noch bei den gelben hannövriſchen Ulanen 
in Stickenſtedt diente, war ein Leutnant Graf Marne von 
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der zweiten Schwadron eines Abends übergeſchnappt. Es 
war herausgekommen, als er das Regiment alarmiert 
hatte. Eine Stunde ſpäter hatten ihn die Offiziere und 
der Oberſtabsarzt ſänftlich im Krankenwagen davon⸗ 
geführt. Keiner hatte den Kranken wieder geſehen. 
Karſten Kiep ſchleppte ſich zur Landſtraße zurück. Statt 
ſich an den verrückt gewordenen gräflichen Leutnant zu 
erinnern, hätte er lieber an ſein Fortkommen denken 
ſollen. Nun der ſchöne Kutſchwagen vorüber war, fiel 
ihm ein, daß er ſeinem eigenen Glück im Wege geſtanden 
war. Die Dame, die ängſtlich in die Nacht hinausrief, 
hätte ihn gewiß gern ein Stück Wegs mitgenommen oder 
gar reich beſchenkt an der holländiſchen Grenze abgeſetzt. 
Mühſelig watſchelte er auf naſſen Strümpfen durch 
den Straßenſchlamm. Zum ſoundſovielten Male fragte 
er ſich, wie weit es noch bis zur erſehnten Grenze ſein 
möchte. Nicht immer wohnt dem Wiſſen das Glück inne. 
Wäre dem Flüchtling ein Wiſſender in den Weg gelaufen, 
um ihm jetzt zu verraten, daß allein die Luftlinie bis Hol⸗ 
land noch gut hundert Kilometer betrüge, wie es der Fall 
war, hätte er dem innerlichen Gleichgewicht Karſten 
Kieps einen heftigen Stoß verſetzt. Langſam ſchwankte 
es ſowieſo. Die Kälte, die ſich in den Strümpfen feſt⸗ 
geſetzt hatte, war längſt über die Kniekehlen aufwärts 
gekrochen; er hinkte und ſeufzte und erſchrak nicht, als 
ihm der widerſinnige Gedanke kam, daß er auf dem 
harten, aber trockenen Feldbett des Strafgefängniſſes 
doch eigentlich ganz leidlich geſchlafen habe. Aber ſo 
vieles weiß der Menſch ja erſt zu würdigen, wenn er 
es hinter ſich gelaſſen hat. | 
Die unwirſche Nacht dehnte fich ins Uferloſe. An einem 
Kreuzweg klappte Karſten Kiep zuſammen wie ein leerer 
Kartoffelſack. Der Vorgang wiederholte ſich, ſo oft er 
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ſich aufrichtete. Grund genug, um ein wenig zu ruhen. 
Unter unſäglichen Schmerzen kroch er einem Straßen⸗ 
übergang zu, wie er ihm den Tag vorher als Schlafſtelle 
gedient hatte. Aber aus der Rinne gurgelte es hohl. Nur 
Selbſtmörder konnten hier Quartier beziehen. Oder 
Fiſche. Und auch die wären ſchnell wieder heraus⸗ 
geſchwemmt worden. Sollte er nun wirklich zu guter 
Letzt ſeinen Verfolgern den Gefallen tun und unrühm⸗ 
lich in den Schlamm beißen? 
Auch Athletengeſtalten — denn ſo hieß es im Signale⸗ 
ment des Entſprungenen — können zu einem Häufchen 
Unglück zuſammenſinken. Bei der Sintflut erſoffen Rieſen. 
Karſten Kiep ſah ein, daß er kein Vorrecht für ſich bean⸗ 
ſpruchen konnte. Bis zu einem Grade konnte der Menſch 
allenfalls in die Speichen ſeines Schickſalrades ein⸗ 
greifen, aber dann nahm alles ſeinen Lauf, wie es wollte. 
Der eine ſchlüpfte ein⸗ oder zweimal mit heilen Knochen 
oder leicht geſchürft beiſeite, der andere wurde gepackt 
und von den Rädern zerrieben. Zuletzt, wenn ein Gaul 
abgetrieben genug iſt, kommt doch immer der Schinder. 

Jetzt ſollte es ihm gleich ſein, wenn ſeine Schinder ihn 
packten; er hatte nur noch den einen Wunſch, ſchnell ins 
Trockene zu gelangen. Wieder härmte er ſich, daß er den 
Kutſchwagen vorbeigelaſſen hatte. Warum hatte er nicht 
eine Antwort gegluckſt, als die Dame ſo kläglich: „Graf 
Kornelius“ gerufen hatte? „Hier! Hier!“ hätte er rufen 
ſollen. „Dor bün ick, gnedig Frölen!“ 

Wer auf der Erde ſitzt, fällt nicht mehr. Karſten Kiep 
hatte die Verſuche, ſich weiterzuſchleppen, aufgegeben, 
aber die Ruhepauſe tat ihm trotzdem gut. Er ſagte ſich, 
daß er wie ein Froſch am Wege verenden müſſe, wenn 
er hier den Tag erwarte. Auf die Häſcher war ja kein 
Verlaß. Wenn man die brauchte, kam gewiß keiner. Es 


Ein Schelmenroman von Viktor Helling 75 


gab keine rückſichtsvollen Landjäger. Er mußte die Suppe, 
die er ſich eingebrockt, bis zur Neige allein auslöffeln. 

Erſt hatte er die Ortſchaften peinlich gemieden; jetzt 
wünſchte er, daß vor ihm ein Dorf aus dem Boden 
wüchſe. Irgendwo, ganz gleich in welcher Richtung, 

mußte eines liegen. Und da es nicht zu ihm kam, mußte 
er zu ihm vordringen. Einen folgerichtigeren Gedanken 
gab es nicht. Er ſtrengte ſeine entzündeten und ver⸗ 
ſchwollenen Augäpfel an, ob er nicht doch am Ende ein 
fernes Licht erſpähen könne. 

Und es gab ihm einen Ruck: er erſpähte eines! 

Das heißt, zunächſt ſchloß er erſt noch einmal die Augen 
und machte offenbar fie vorſichtig wieder auf, um ſich zu 
vergewiſſern, daß es keine optiſche Täuſchung ſei. Vor 
den Augen verdurſtender Wüſtenpilger erſcheinen ja oft 
Oaſen und Bananenhaine; wer bürgte dafür, daß er 
nicht ein Truggebilde ſeiner erſchöpften Nerven wahr⸗ 
nahm? ö 

Es war kein Irrlicht; aber es ſchwankte wie ein Irr⸗ 
wiſch hin und her und vergrößerte ſich, wie ſich Lichter 
vergrößern, die langſam näher kommen. Karſten Kiep, 
vor ein paar Stunden noch froh, daß die Nacht undurch⸗ 
dringlich ſchien, hätte aus Freude, daß er die roten Lichter 
ſah, einen Indianertanz aufführen mögen. In Strümp⸗ 
fen. Ganz vergeſſend, daß er mehr lag, denn ſaß, und 
ſich erſt beſinnend, daß er ſich zu weiterem Tun, das Eile 
verlangte, erſt einmal aufrichten mußte. 

Diesmal gelang es. Aus der Pfütze, wo er ſich ermattet 
und elend gebettet hatte, raffte er ſich empor. Er hatte 
bemerkt, daß es wieder eine Wagenlaterne war, die das 
freundliche Licht ausſtrahlte. Wagen waren die ſchönſte 
Einrichtung, die es auf Erden gab; ihr Erfinder verdiente 
ſtündlich den Dank der Menſchheit. 
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Das Knirſchen der Räder klang wie Muſik; deutlich 
unterſchied Karſten Kiep, daß es ein halbverdeckter Wagen 
war. Der Inſaſſe redete auf den Kutſcher ein. Hochdeutſch. 
Dieſelbe ſteife Mundart, in der die Dame nach ihrem 
Grafen Kornelius gerufen hatte. Vielleicht war das der 
gefuchte Graf, der in dieſem Wagen kam. Dann war 
alles in ſchönſter Ordnung; das Fräulein und ihr Herr 
Graf würden zuſammenkommen, wenn das Waſſer nicht 
mehr zu tief war. Und vorher würde Karſten Kiep aus 
dem Schlick der Landſtraße befreit werden. 

„Holt!“ rief er. Und nochmals: „Holt, Minſch!“ 

Der Kutſcher hielt ſofort. 

Vor Karſten Kieps Geſicht ſchnaubte es aus zwei 
Pferdenaſen. 

Der Herr im Wagen richtete ſich mit einem Ruck auf. 
„Wer da? Wer da? Biſt du es, Kornelius?“ c 

„Binah!“ gluckſte Karſten Kiep und klammerte ſich ans 
rechte Vorderrad. | 

„Ein Bauer,“ rief der Mann vom Kutſchbock in den 
Wagen hinein. 

„Wieder nichts!“ klang es enttäuſcht. „Aber vielleicht 
hat der Mann ihn geſehen.“ Nun überſtürzten ſich in 
Karſten Kieps Hirn die Fragen. 

„Sahen Sie einen einzelnen Mann? — Begegneten 
Sie keinem? — Sind Sie aus der Gegend? Wir ſuchen 
einen, der in der Irre geht. Ich fürchte zudem, wir haben 
uns verfahren. Wir wollten nach Stickenſtedt zurück. 
Verſtehen Sie?“ 

„Ganz gut, Herr.“ Karſten Kiep konnte Hochdeutſch 
reden, wenn es ſein mußte; er begriff die Vorteile, die 
ſich für ihn herausſchlagen ließen. Dieſer Wagen war ein 
Geſchenk des Himmels. 

„Ich kenne hier Weg und Steg,“ log er drauflos. „Ich 
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kann Sie auf den rechten Weg bringen. Und der Mann, 
den Sie ſuchen, der muß hier ganz in der Nähe ſein.“ 

„Wie denn? Was denn? Er iſt ſchlank und annähernd 
dreißig Jahre alt. Er trägt einen Spitzbart. Sahen Sie 
ihn?“ 

„Nee, nee.“ Karſten Kiep fühlte daß er ſich vergalop⸗ 
piert hatte. Geſehen habe er niemand; aber es ſei eine 
Kutſche des Weges gekommen; eine Dame ſei darin ge⸗ 
ſeſſen, die auch nach einem Herrn ſuchte. 

Der Herr im Wagen wechſelte einen Blick mit dem 
Kutſcher. „Alſo doch! Das kann nur der Spreckelſenſche 
Wagen geweſen ſein. Alſo hat ſie ſich doch nicht ab⸗ 
ſchrecken laſſen! Welche Torheit in ſolcher Nacht!“ 

Der Kutſcher nickte. Das war längſt ſeine Meinung, 
nicht nur in bezug auf das In⸗der⸗Irre⸗Fahren des Fräu⸗ 
leins von Spreckelſen, das ſein Herr heute nachmittag 
telephoniſch aufgeſchreckt hatte. 

„Wohin fuhr der Wagen mit der Dame, von der Sie 
ſprachen?“ 

„Nach Stickenſtedt.“ 

„Ja, ja,“ ſeufzte der Herr. „Auch uns wird nichts 
anderes übrig bleiben. Dieſe Nacht iſt fürchterlich. Wir 
müſſen uns links halten, alter Freund?“ 

Karſten Kiep hatte nur auf ſein Stichwort gewartet; 
ſein Hirn hatte ſchnell gearbeitet. Ein Geſpann, das den 
Weg verloren hatte, das war gerade, was er brauchte. 
Er wollte ſchon dafür ſorgen, daß es nicht die Richtung 
auf Stickenſtedt einſchlug. Seine Sehnſucht, in die Arme 
ſeiner Verfolger zu fallen, war verflogen. 

„Wo denken der Herr hin!“ ſagte er. „Sie müſſen ſich 
haarſcharf rechts halten. Und dann nochmals rechts. Wir 
haben einen Weg.“ 

„Iſt das auch richtig? Sie müſſen ſich irren!“ Der 
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Herr brachte feine Generalſtabskarte der Laterne näher. 
„Der Teufel ſoll ſich in dieſer grundloſen Gegend aus⸗ 
kennen! Sie können mit mir fahren, Alter!“ 

Karſten Kiep hatte auf dieſe Aufforderung gewartet. 
Wenn es nicht geſchehen wäre, hätte er ſich hinten an den 
Wagen angehängt. Aber ſo war es beſſer; er durfte auf 
dem Rückſitz des Halbverdecks Platz nehmen. Ein Mantel 
wurde zur Seite gerückt. Karſten Kiep dirigierte und 
brüſtete ſich mit f einer Ortskenntnis. Leichtgläubig folgte 
der Kutſcher ſeinen Anordnungen. | 

„Wenn Sie uns beſchwindeln, alter Freund, werden 
Sie bei den Haaren genommen. Wo haben Sie denn 

Ihre Mütze gelaſſen?“ | 
„ die ſchwimmt, Herr. Was ſcwimmt heute nacht 
nicht! Verlaſſen Sie ſich auf meine Kenntniſſe.“ 

Der Wagen war folgſam rechts und wieder rechts ge⸗ 
bogen. Wenn man jetzt geradezu hielte und die Straße, 
die zu beiden Seiten vom Waſſer beſpült wurde, kein 
Ende nahm, ſo mußte man an die holländiſche Grenze 
ſtoßen. Schlug der Kutſcher dann den nötigen Kreis, 
kam er eines Morgens nach ſeinem geliebten Stickenſtedt. 
Alle Wege führen ja irgend wohin. Karſten Kiep hütete 
ſich, laut zu denken. Auch wußte er, daß er, ſelbſt wenn 
der Wagen bis zur Grenze gerollt wäre, niemals bis da⸗ 
hin hätte mitfahren können. Bei Nacht ſind alle Katzen 
grau, der heraufdämmernde Tag aber mußte ſeine Ent⸗ 
larvung heraufbeſchwören. Rechtzeitiges Abſteigen tat not. 

Außerdem drückte Karſten Kiep der zuſammengerollte 
Mantel — der neben ihm lag. Es war zwecklos, feine Ge: 
danken von etwas ablenken zu wollen, wohin ſie zwang⸗ 
läufig zurückkehren mußten. Eins ſtand feſt: dieſer Re⸗ 
ſervemantel des Herrn ihm gegenüber durfte keinen 
Meter weiter fahren als Karſten Kiep. 
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Karſten Kiep war kein gemeiner Dieb. Er ſah auf die 
unkomplizierte Laufbahn eines Brandſtifters zurück — 
eine Sache, die er nicht ſchlau eingefädelt hatte. Er war 
gewiſſermaßen unſchuldig dazu gekommen. Wie die 
meiſten Verbrecher unſchuldig hinter Schloß und Riegel 
kommen. Von den zweihundertſiebzig Strafgefangenen 
des Zellenhauſes II hatten zweihundertneunundſechzig 
ihre volle Unſchuld beteuert. Der einzige, der eine Aus⸗ 
nahme bildete, war vorzeitig entlaſſen worden, nachdem 
er überführt worden war, daß er gelogen und die Schuld, 
deretwegen er hinter vergitterten Fenſtern ſaß, für ſeine 
Frau auf ſich genommen hatte. Karſten Kieps Umgebung 
hatte aufgeatmet, als der Mann entfernt war. Es iſt eine 
ſchlimme Zumutung, mit hartnäckigen Lügnern zuſam⸗ 
menleben zu ſollen. 

Die Schuld an Karſten Kieps Verurteilung trugen die 
Habſucht des Schneiders Hinnrich Brütt und ein Achtel⸗ 
los der Hamburger Staatslotterie. Karſten Kiep hatte 
das Los jahrelang mit Hinnrich Brütt geſpielt. Bei jeder 
Ziehung war es als Niete herausgekommen. Das war 
kein Anreiz, um den Losanteil auf die Minute pünktlich 
an Hinnrich Brütt abzuführen. Man weiß ja auch, wie 
es mit dem Geld iſt. Bald hat man es für Nötigeres hin⸗ 
gegeben, bald iſt überhaupt keins im Hauſe. Der letztere 
Fall war eingetreten, als Hinnrich Brütt an die Bezah⸗ 
lung der Niete erinnert hatte. Karſten Kiep hätte jeden 
Eid darauf geleiſtet, daß er damals geſagt hatte, Brütt 
möge es auslegen, den Tag darauf werde er ſeinen An⸗ 
teil bezahlen. Brütt, der Schuft, hatte es anders dar⸗ 
geſtellt. Danach ſollte Karſten Kiep vor Zeugen geſagt 
haben: „Minſch, lat mi blot mit dat verdammtig Los 
taufreden!“ Worauf Brütt das Achtellos behalten und 
tags danach den Haupttreffer darauf gemacht hatte. Man 
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kann ſich eben mit Sicherheit nicht einmal auf Nieten 
verlaſſen. 

Der Schmerz untergrub Karſten Kieps Geſundheit. 
Die Gelegenheitsarbeiten, mit denen er ſich bis dahin das 
Einerlei ſeiner Erdentage, bald als Anſtreicher, bald als 
Staker oder Handlanger verſüßt hatte, ſchmeckten ihm 
nicht mehr. Ein Advokat, bei dem er einen Prozeß wider 
Hinnrich Brütt anſtrengen wollte, hatte ihn ausgelacht. 
Das ganze Dorf, plötzlich nur von niederträchtigen Men⸗ 
ſchen bevölkert, machte ſich über ihn luſtig; ihm blieb zum 
Schaden der Spott, und die Galle trat ihm ins Blut. 

Das übrige hatte ſich dann abgeſpielt, ohne daß er 
recht wußte, wie. Brütt hatte ſich von dem unrechtmäßig 
erworbenen Gelde ein neues Haus gebaut, und Karſten 
Kiep hatte den Habſüchtigen gezüchtigt, indem er das 
Haus eines Nachts anſteckte. Das heißt, er hatte nur ge⸗ 
wünſcht, daß der eine Teil des Hauſes in Rauch aufgehe, 
der von Rechts wegen ihm gehörte. Mit ſeinem Eigentum 
konnte jeder machen, was er wollte. 

Der Gerichtshof in Harburg war aber anderer Mei⸗ 
nung geweſen. Und außerdem hatte der nächtliche Brand 
auch Hinnrich Brütts Haushälfte mit verſchlungen. 

„Wer ſolche Nacht nicht durchgemacht hat, kann ſich 
keinen Begriff von ihrer Furchtbarkeit machen,“ ſagte der 
Herr im Wagen. „Sind wir denn wirklich noch richtig?“ 

Karſten Kiep riß ſich zuſammen. „Vollkommen!“ ſagte 
er. Dabei wurde das hohle Heulen in den Lüften immer 
ſtärker. Ein donnerndes Getöſe mengte ſich darein. 

„Das klingt nicht anders,“ ſagte der Herr, wieder ſeine 
Karte an die Laterne haltend, „als wenn die Brandung 
ſich am Fuß der Deiche bricht.“ 

Karſten Kiep ſah ein, daß er doch zu weit rechts ab⸗ 
gebogen war. Die Luft war voll von feuchtem Staub, 
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wenn man den Mund öffnete, ſpürte man deutlich den 
Salzgeſchmack. Die Küſte mußte unmittelbar nahe ſein. 
Karſten Kiep roch Morgenluft. Er ſaß zum längſt er⸗ 
warteten Sprung bereit. | 

„So,“ fagte er, noch ehe der Herr feine Karte richtig 
entziffert hatte. „Ich muß Sie hier verlaſſen. Nun müſſen 
Sie ſich halblinks halten.“ 

„Aber — aber es geht ja kein Weg ab!“ ſchrie der Herr. 
Die Wagenräder ſaßen bis zur halben Höhe im gurgeln⸗ 
den Waſſer. 

„Aber er kommt, Herr! In wenigen Minuten.“ 

Karſten Kiep klemmte den Mantel zwiſchen ſeine Beine. 
Mit Geſchick ließ er ſich zur Seite herausplumpſen. „Gun 
Morgen, Herr!“ 

„Warten Sie ...!“ klang es hinter ihm her. Der Sturm 
heulte. Der Herr und ſein Kutſcher fluchten. Flatternd 
und knallend ſchlugen die Luftmaſſen gegeneinander. 
Karſten Kiep eilte, ohne ſich umzublicken, auf einem 
ſchmalen Verbindungsweg dahin, wo kein noch ſo kleiner 
Wagen ihm folgen konnte. 

Als er ſich endlich umſah, war nichts mehr von ſeinen 
Fahrtgenoſſen zu ſehen. In jagender Eile zogen über der 
überſchwemmten Marſch die grauen Wolken des neuen 
Tages. 

Karſten Kiep zog ſein Neſſuskleid vom Leibe. Eine Mi⸗ 
nute ſpäter bedeckte ihn ein brauner Lodenmantel mit 
herrlichen weiten Taſchen und hohem Kragen. Kleider 
machen Leute. 


Das beſte aber waren die Taſchen. Greift man in eine 
Urne, in der Lotterieloſe liegen, erwiſcht man entweder 
einen Treffer oder eine Niete. Als Karſten Kiep ſeine froſt⸗ 
klammen Hände in dieſe weiten Manteltaſchen ſteckte, 
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wußte er, daß er mindeſtens einen Treffer erwiſcht hatte. 
In der rechten Hand hielt er ein ſäuberlich eingewickeltes 
Frühſtück. In der Linken kniſterte Papier. 
Das konnte ein Treffer oder eine Niete ſein. Wahr⸗ 
ſcheinlich eine Niete, denn Papiergeld faßte ſich anders an. 
Er behielt recht. Es war ein offener Brief. Er wollte 
ihn leſen, wenn ihm die Zeit lang wurde. Alles hatte ſein 
Gutes; nun beſchwerte ſein Gemüt nicht das Bleigewicht 
eins Gelddiebſtahls. Der Mundraub ging noch hin; der 
würde ihm beſtimmt nicht wie ein Gewicht im Magen 
liegen — trotz des dreifachen Belages. Es iſt entſchuldbar, 
wenn ein Hungriger zwei belegte Stullen auf einmal kaut. 
Auch mit der Beſitzergreifung des Lodenmantels fand 
ſich Karſten Kiep ab. Erſtens paßte er, wie vom Maß⸗ 
ſchneider gemacht — natürlich nicht von ſolchem Pfu⸗ 
ſcher, wie Hinnrich Brütt einer war. Zweitens iſt der 
Menſch zu beklagen, der nicht vergeſſen kann, was nicht 
mehr zu ändern iſt. Und es war ſchlechterdings unmög⸗ 
lich, von Reue gepackt, dem Wagen nachzulaufen und 
den Mantel wieder abzuliefern. Mit dem Laufen ging 
es gerade ſo, wie es war; wo ſich zur Stunde der Wagen 
mit ſeinem fluchenden Inſaſſen befand, konnten die 
Götter wiſſen; Karſten Kiep wußte nur, daß er im Zwei⸗ 
felsfalle ſchwimmen oder auf Grund geraten ſein würde. 
Auch hätte dann Karſten Kiep nackt dageſtanden, wie die 
Einwohner von Afrika, ohne durch deren Sonne ent⸗ 
ſchädigt zu werden, denn ſein ſtaatliches Neſſuskleid hatte 
er in Schlamm und Moder verſenkt. Niemand, auch er 
ſelber nicht, vermochte die Stelle wiederzufinden. Alſo 
Unmöglichkeit über Unmöglichkeit, die Lage der Dinge 
zu. ändern. — 
Je lichter es über den Waſſern wurde, umſo dring⸗ 
licher meldete ſich in Karſten Kiep das Bedürfnis, ſich 
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zu verſtecken. Aber wer dem Wüten der Elemente erfolg⸗ 
reich getrotzt hat, ſpürt Mut in der Bruſt. Karſten Kiep 
war entſchloſſen, ſich mit dem neuen Lodenmantel nicht 
rückſichtslos in den Straßenſchmutz zu werfen. Die von 
Menſchen bewohnte Welt ſollte ihn wieder den Ihren 
nennen. Ein Wegweiſer hatte ihm verraten, daß Scharns 
Nepp noch vier Kilometer, Großdöſe hingegen nur andert⸗ 
halb Kilometer entfernt war. Er beſchloß, ſich auf die 
Mitbürgerſchaft von Großdöſe loszulaſſen, und erreichte 
das noch im Schlummer liegende Dorf im Dämmer⸗ 
ſchein. Doch beſaß er Demut genug, um ſich nicht an 
eines der ſtattlichen, unmittelbar an der Hauptſtraße ge⸗ 
legenen Gehöfte heranzumachen. Auch im Schmuck eines 
gutpaſſenden Mantels ziemt ſich Beſcheidenheit. Und oft 
wohnt in Häuschen, die ſeitab ſtehen, das Glück. 

In einem ſolchen brannte Licht. Das kleine Fenſter zog 
Karſten Kiep magnetiſch an. Vorſichtig drückte er ſeine 
Naſe an die Scheibe. 

Der Anblick, der ſich ihm bot, war überraſchend; ein 
Mann mit feingeſchnittenem Kopf und großen, mild⸗ 
blickenden Augen, der nichts Bäuerliches an ſich hatte, 
ſtand in weißen Hemdärmeln vor einem alten, gebeugten 
Mütterchen, das einen derben Rock in den Händen hielt. 
Der Mann fuhr in dieſen Rock, der ihm zu weit war; dann 
lächelten beide, der Mann und das alte Frauchen. Nun 
wandte ſich die Alte an den Ofen, vor dem ein Anzug zum 
Trocknen aufgehängt war, und brachte eine dampfende 
Kanne auf den Tiſch. Karſten Kiep roch den Kaffee durch 
die Fenſterſpalte. Sein Wagemut kannte keine Grenzen 
mehr. In dieſe Geſellſchaft mußte er ſich einführen. 

Aber durchaus nicht als Bettler. Mit einem neuen 
Kleide ſoll man einen neuen Menſchen anziehen. Er 
klopfte auch anders als Bettler klopfen. 


84. en Drandfiifter 


Die alte Frau öffnete. „Je! 4 rief fie. „All wedder einer! 
Sei ſünd hüt all de tweit Beſäuk in de Früh.“ | 

„Gun Dag ok, leiwe Fru,“ ſagte Karften Kiep und 
fragte, ob er für kurze Zeit untertreten dürfe. Dabei 
ſchielte er nach dem Mann am Tiſch und der braunen 
Kaffeekanne. Ein gehetzter Mann hört und beobachtet 
ſcharf. Der zweite Beſuch, hatte die Frau geſagt. Alſo 
war ihm ſchon ein Fremder zuvorgekommen, der auch 
auf Seitenpfaden wandelte. Das klärte die Lage an⸗ 
genehm. Man braucht nicht aus einem Gefängnis aus⸗ 
geſtiegen zu ſein, um eine Sturmnacht zu durchwandern 
und ein einſames Haus aufzuſuchen, wo nur ein gebücktes 
Mütterchen hauſt. Der kluge Mann baut vor. Und am 
Ende war der Spitzbart, den der feine Herr trug, an⸗ 
geleimt. Wie oft kam es in der Welt vor, daß eine Kaſſe 
nicht ſtimmte. Kaſſierer trugen manchmal ſolche Bärte 
und hatten wohlgepflegte Hände mit goldenen Ringen. 
Die einzige Schwierigkeit war, Kaſſierer zu werden. 
Durchbrennen war dann leicht. 

Das Mütterchen war eitel Geſchäftigkeit. 

„Wo kamen Sei her? Un wo ſeihn Sei ut! Is Sei wat 
paſſiert?“ 

Karſten Kiep brauchte nicht viel zu antworten. Er 
meinte, das ſähe ihm wohl jeder an, woher er käme. 

Aber keiner ſah es ihm an, die Frau nicht und der 
Fremde nicht, der ſich den Kaffee ſchmecken ließ. Er hatte 
nur kurz gegrüßt. 

Die Frau antwortete, teils ſähe man es, teils könne 
man es ſich denken. Das ganze Dorf ſei ja auf den Beinen; 
alle ſeien nach Scharns Nepp gelaufen, wo die andringen⸗ 
den Wellen den Deich zerbrochen hätten. Ob er neue Nach⸗ 
richt von der Unglückſtelle bringe? 

Karſten Kiep ſagte, es ſei alles noch beim alten. 
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Er erfuhr weiter, daß der feine Herr am Tiſch erſt von 
ihr von dem Unheil gehört habe und, obwohl er ganz er⸗ 
ſchöpft von langem Umherirren ſei, wolle er durchaus 
an die Unglückſtelle eilen, um mitzuhelfen. Sie habe es 
ihm vergebens auszureden geſucht. Nun habe er den Rock 
von ihrem ſeligen Mann an. Solch feiner Stadtherr! 
Aber es ſei ja richtig, jeder Arm werde gebraucht. Sie 
habe zwei ſchlimme Sturmfluten in ihrem Leben mit 
durchgemacht. Keine aber ſei ſo ſchlimm geweſen wie die 
heurige. Damals habe der Deich gewankt, aber er ſei 
nicht gebrochen. Bei Scharns Nepp aber ſolle er diesmal 
gebrochen ſein. Nun, das wiſſe er wohl beſſer? 

Karſten Kiep nickte. Er führte ernſt den braunen, damp⸗ 
fenden Labetrank an die Lippen. 

Dabei dachte er, daß man von dem feinen Herrn lernen 
könne. Den Rock ihres Seligen würde die alte Frau 
ſchwerlich wiederſehen. Er anderſeits benötigte Schuh⸗ 
werk, Kopfbedeckung und Beinkleid. Man brauchte ſich 
nur an dem Rettungswerk zu beteiligen, dann war hier 
viel herauszuſchlagen. Er bemerkte gelegentlich, daß ihm 
der Nordweſt ſeine beſte Mütze vom Kopfe entführt habe; 
in dem zähen Schlamm wären ſeine age ſtecken ge: 
blieben. 

Doch das verfing nicht. Die Alte ſagte, wenn es dabei 


bliebe, dann wäre die Sturmflut zu ertragen. Statt 


deſſen bedrohe ſie Menſchenleben, Hab und Gut, Wieſen 
und Gehöfte und das arme liebe Vieh. Ganze Dörfer 
und Kirchen ſeien ſchon durch Deichbrüche vom Erdboden 
weggeſpült worden. Und nun gar die ſchönen Strand⸗ 
häuſer in Scharns Nepp! 

„Und Sie wollen mich aufhalten?“ rief der fremde 
Herr. „Seit ich unterwegs bin, fühle ich ein Brauſen 


in der Luft. Ich eilte, denn ich wußte, daß etwas Gewalt⸗ 
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tiges in der Luft lag. Ich hörte das Meer brüllen. Ich 
ſah im Geiſt die Waſſermaſſen ſich auf die Granitblöcke 
wälzen, die als äußerſte Schanze der Deiche aufgeſtapelt 
liegen. Das erſchaute ich, als ich noch weit drinnen im 
Lande war. Die Unruhe trieb mich vorwärts ...“ 

Karſten Kiep hörte ebenſo andächtig zu wie die alte 
Frau. „Soviel ſchöne Worte,“ dachte er, ee eines 
guten Rocks!“ 

Aber dann ſtutzte er. 

„Einmal,“ fuhr der Fremde fort, „hörte ich hinter mir 
galoppierende Pferde. Ich glaubte, herrenloſe Pferde 
kämen, und ich wollte mich einem davon auf den Rücken 
ſchwingen, um ſchneller zur Stelle zu fein, wo ich ge⸗ 
braucht würde. Doch es waren Landjäger, die eine Pa⸗ 
trouille ritten. Sie ſuchten einen Verdächtigen.“ 

Karſten Kiep verſchluckte ſich. Ihm ward immer un⸗ 
heimlicher zumute, je länger der fremde Mann ſprach. 
Er fühlte, daß ſeine Menſchenkenntnis einen Deichbruch 
erlitt. Der Fremde ſchien doch etwas Beſſeres zu ſein als 
ein Kaſſierer. Und dann wußte er auf einmal, während 
ſich ſeine Augen weiteten, wer dieſer Mann im Spitzbart 
war: niemand anders als der, nach dem die Dame drei⸗ 
mal „Graf Kornelius!“ gerufen, niemand anders als 
der einzelne Mann, den der Herr geſucht hatte, deſſen 
Reſervemantel Karſten Kiep weich und warm umhüllte, 

Um ein Haar, und er hätte ſich verraten und „Graf 
Kornelius“ geſchrien. 

Er beherrſchte ſich; denn das wäre ſicher ſeiner Rolle 
mißlich geweſen. Er äußerte alſo kein Zeichen der Ver⸗ 
wunderung. Der Menſch ſollte ſich überhaupt das ſich 
Wundern abgewöhnen. Das ganze Leben beſteht ja aus 
einer Reihe unglaublicher Geſchichten. 

Der Graf machte Ernſt. Er verabſchiedete ſich. Er trug 
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hohe Schmierſtiefel, die ebenſowenig zu ihm paßten wie 
der derbe Rock. Seine Augen glänzten ſeltſam. Mit guten 
Wünſchen begleitete ihn das Mütterchen bis vors Haus. 

Als die Frau zurückkam, erfuhr Karſten Kiep, daß auch 
die Schmierſtiefel aus dem Nachlaß ihres Mannes ſtamm⸗ 
ten. Sie befürchtete nichts. Sie habe dem Herrn ange⸗ 
ſehen, daß es ein vornehmer Mann ſei. 

„Dat dücht mi ok,“ ſagte Karſten Kiep. 

Die Frau erbot ſich, ihm die Sachen zu trocknen. Am 
Ofen hingen die Kleider des Grafen. Aber auch für ſeine 
war noch Platz. Doch Karſten Kiep wünſchte, ſich nicht 
von dem zu trennen, was er auf dem Leibe trug. 

Dafür bat er, ſich ein wenig hinlegen zu dürfen. Wenn 
man die ganze Nacht im Waſſer gearbeitet hat, ſei das 
kein unbilliges Verlangen; wenn er ſich ausgeruht habe, 
wolle er auch wieder nach Scharns Nepp gehen. Nur 
Stiefel müſſe er haben. | 

Da werde ſich Rat ſchaffen laſſen, fagte die Frau. Er 
könne ja den Herrn ablöfen, ſobald er zurückkomme. Für 
ein edles Werk ſeien die Schmierſtiefel ihres ſeligen Man⸗ 
nes gerade gut genug. Schließlich fänden ſich auch noch 
alte Pantoffeln. 

Karſten Kiep kam ſich vor wie im Märchen. Als er 
in eine Bodenkammer mit rotkariertem Bett geführt 
wurde, fand er dort alles von faſt beunruhigender Sau⸗ 
berkeit. Aber Karſten Kiep hätte ſich in das gelegt, wenn 
auch vorher ſein Todfeind Brütt darin gelegen wäre. Es 
gibt Augenblicke im Menſchenleben, wo man keinen Ekel 
kennt. Alles zu ſeiner Zeit, dachte Karſten Kiep. ö 

Nach drei Minuten ſchlief Karſten Kiep. Gute Nerven 
ſind das beſte Ruhekiſſen. Erſt am Nachmittag erwachte 
er aus ſeinem Schlaf. Rauhe Männerſtimmen drangen 
an ſein Ohr. Schwere Tritte polterten die Stiege herauf. 
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Schweißgebabe fuhr Karſten Kiep in die Höhe. Der 
Wechſel zwiſchen Traum und Wirklichkeit war kraß. 
Deutlich hörte man die Männer in des Hauſes Flur auf 
die Frau einreden, die einmal aufſchrie. Karſten Kiep, 
wie eine Ratte nach der Türe ſpannend, verſtand nur 
ein paar aus dem Zwiegeſpräch herausflatternde Worte. 
Sie genügten, ihn eine Weile gelähmt und mit 
offenem Munde daſitzen zu laſſen. Der eine Mann hatte 
gefragt, ob die Großmutter ahne, wer der Menſch ſei, 
und dann war unter anderem vom Feueranzünden die 
Rede. 

Das war unzweideutig. Nun kam die Entlarvung! 
Eines Augenaufſchlags Länge liebäugelte Karſten Kiep 
mit der Dachluke. Dann beſchloß er, ſich in ſein Schickſal zu 
ergeben. Er hatte eine Nacht im Paradieſe gelebt — einen 
halben Tag lang in einem wundervollen Bett geſchlafen 
— nun nahm das Unheil wieder ſeinen Lauf. So war 
das Leben. Ein Fahrſtuhl. Bald iſt man oben, im nächſten 
Augenblick geht's in ſauſender Fahrt in die Tiefe. 

Aber das Unheil nahm keinen raſenden Lauf. Die 
Poltergeiſter nahmen ſich Zeit, und Karſten Kiep, der, auf 
der Bettkante ſitzend, wartete, bekam kalte Füße. Er hatte 
geglaubt, er wäre über das Wundern hinaus, und nun 
wunderte er ſich doch wieder. 

Gab es etwas Wunderlicheres, als daß ſich die Schritte 
der Häſcher wieder entfernten? Daß niemand kam und die 
Kammertür aufriß? Keiner mit Donnerſtimme brüte: 
„Im Namen des Geſetzes ... ſtah up, Karſten Kiep! Nu 
hewwen wi di Ströper tau faten kregen!“ 

Es kommt ja aber auch bei Fahrſtühlen vor, daß ſie 
mitten im Lauf ſtecken bleiben. Das Unheil riß die Kammer: 
tür nicht auf. Dafür ſteckte das alte Mütterchen den Kopf 
in die Tür und ſagte, nun ſei geſchehen, was ſie ſich gleich 
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gedacht habe: der feine, fremde Herr fei unter den An⸗ 
ſtrengungen in Scharns Nepp zuſammengebrochen. Er 
habe ſich zuviel zugemutet. Eben hätten ſie ihn ins Haus 
gebracht. Nachbarn. Und nun wolle ſie ſchnell ein Feuer 
anzünden. Ob Karſten Kiep auf den Ohnmächtigen der⸗ 
weil aufpaſſen wolle. Es habe ja nun doch keinen Zweck 
mehr, daß er noch einmal nach Scharns Nepp gehe. Die 

ſchlimmſte Gefahr ſei ſchon abgewendet. | 

Karſten Kiep konnte noch nicht reden. Um ihn ſummte 
es. Die Frau hatte recht: die Gefahr war abgewendet. 
Er brauchte nicht wieder mit der Dachluke zu lieb⸗ 
äugeln. Nichts war auf Erden unbedingt ſicher, nichts 
unzweideutig. Dieſer Graf Kornelius war ein Glücks⸗ 
bringer. Wer weiß, wozu ſie hier zuſammengetroffen 
waren. 

Zunächſt brauchte der Graf, ſolange er im Bett lag, 
keine Hoſen und keine Schmierſtiefel. Das war ſicher. 
Und mit unſicheren Möglichkeiten rechnete man lieber 
nicht. 

Die Witwe holte Holz. Karſten Kiep durfte ſich wieder 
den braunen Kaffeetopf von der Ofenröhre holen. Es 
war auch Brot da, und der Graf war in ſeinem jetzigen 
Zuſtand, bleich und reglos, wie er dalag, kein Miteſſer. 
Karſten Kieps Blicke betrachteten ihn und die Brillant⸗ 
ringe an ſeiner Hand. Ein lebendiger Graf, nach dem 
zwei Kutſchen ſuchten, war an ſich ſchon ein Wertgegen⸗ 
ſtand und der Arbeit des Betreuens wert. Außerdem 
mußte etwas mit ihm nicht richtig ſein, denn er hatte noch 
nicht geſagt, wer er ſei. 

Karſten Kiep erinnerte ſich des Briefes in ſeiner Taſche. 
Er witterte Zuſammenhänge und entfaltete den Brief. 
Wir treten in viele fremde Leben, ohne anzuklopfen. Mit 
wachſender Spannung las er: 
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„Heilſtätte Riningshof, 2. März. 
Hochverehrter Herr Graf! 

Sie erhalten dieſe Zeilen durch Eilboten, ſo daß ſie eher 
in Ihre Hände gelangen werden als ein Telegramm, das 
Ihnen weniger erſchöpfend den Tatbeſtand mitteilen 
könnte. Durch eine unſelige Verkettung von Umſtänden 
war es Ihrem Herrn Vetter, Graf Kornelius Marne, 
heute nachmittag möglich, die Anſtalt zu verlaſſen. Erſt 
eine halbe Stunde ſpäter wurde ſein Verſchwinden be⸗ 
merkt. Während ich dies ſchreibe, iſt faſt mein geſamtes 
Wärterperſonal noch unterwegs, um die nähere und 
weitere Umgegend abzuſtreifen. Bis zur Stunde leider 
ohne Erfolg, da die Leute, von denen ſich ein Teil neue 
Inſtruktionen geholt hat, angewieſen ſind, mich ſofort 
telephoniſch zu verſtändigen, wenn fie auf die kleinſte 
Spur ſtoßen. Ein ſchweres Wetter mit heftigen Regen⸗ 
böen erſchwert die Nachforſchungen beharrlich. Es iſt 
anzunehmen, daß der Umherirrende irgendwo in der Nähe 
vorm Wetter Unterſchlupf geſucht hat. Sein körperlicher 
und geiſtiger Zuſtand gibt, wie ich ausdrücklich betonen 
möchte, zu keinen ernſtlichen Beſorgniſſen Veranlaſſung. 
Wie Sie aus meinen beiden ausführlichen Schreiben er⸗ 
ſahen, war bei Ihrem Herrn Vetter eine ſtetig günſtig 
fortſchreitende Beſſerung feſtzuſtellen. Seine Entlaſſung 
war eine Frage von Wochen, und Sie erinnern ſich, daß 
ich mich mit Stolz des unerwartet ſchönen Erfolges, der 
Frucht langjährigen Hoffens und unermüdlicher Be⸗ 
mühungen freute. Umſo peinlicher und ſchwerer trifft 
mich ſein ſelbſtändiges Verlaſſen der Anſtalt. In der 
letzten Zeit war nichts Unruhevolles an ihm zu bemerken, 
nur erwartete der Geneſende mit Ungeduld den Beginn des 
Frühlings, als ob er ahnte, daß er ihm die Freiheit nach 
dem langen unfreiwilligen Aufenthalt bringen ſollte. 
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Ich laſſe, wie geſagt, kein Mittel unverſucht, auf ſeine 
Fährte zu ſtoßen, und hoffe von Herzen, daß dieſe Zeilen 
von den Ereigniſſen in erfreulicher Weiſe überholt werden 
— vielleicht ſogar ſchon ſind, falls Ihr Vetter den Weg 
nach Marne gefunden hat. Ihrerſeits wäre es andernfalls 
zweckdienlich, wenn Sie Fräulein von Spreckelſen in 
ſchonender Form benachrichtigen wollten, und ſei es nur, 
um die junge Baroneſſe, die ſich noch immer in rührend⸗ 
ſter Weiſe um den Geneſenden bangt, vor Schrecken zu be⸗ 
wahren. Allerdings ſcheint ein Entweichen des Grafen in 
der Richtung auf Stickenſtedt ſo gut wie ausgeſchloſſen, da 
ich in der genannten Richtung am gründlichſten ſuchen ließ. 

In vollkommener Hochſchätzung 
Doktor Beuthien.“ 

„Hett eener ſowat beläwt!“ Karſten Kiep ſchüttelte 
dreimal langſam den Kopf. So etwas kam doch nur in 
Märchenbüchern vor! Ein aus der Heilanſtalt Entſprun⸗ 
gener! Und hieß Graf Marne — genau wie der Leutnant 
der alten zweiten Schwadron, der eines Abends über⸗ 
geſchnappt und im Wagen davongefahren worden war. 
Ein Doppelſpiel gleicher Dinge? Das gab's wohl nicht. 
Dieſer Graf Kornelius da auf dem Sofa und Leutnant 
Graf Marne war ein und dieſelbe Perſon. Darüber 
täuſchte auch der Spitzbart nicht hinweg. 

Aber ein anderes Doppeltſein der Dinge offenbarte 
der Brief des Doktor Beuthien, ſo langatmig er, des 
böſen Gewiſſens wegen, auch war, kurz und klar: zu ein 
und derſelben Stunde, an ein und demſelben Tag, wie 
das Datum aus wies, waren ihrer zwei auf die Reife ge⸗ 
gangen: er und Graf Kornelius Marne. Und beide waren 
ſie, ihren Häſchern ein Schnippchen ſchlagend, unter dem 
gleichen Dach gelandet. Mit ſolch einem Zufall ſollte 
einer fertig werden. Der ſchlichte Menſch wußte nicht, 
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daß ein großer Mann den Zufall „Majeſtät“ genannt 
hatte. nz 


Karſten Kiep hielt mit fich Kriegsrat. Ohne Übereilung; 


aber gründlich. Wenn jemand an ſich denkt, iſt er immer 
ein gründlicher Denker. Die Frage war nun die: Wie ließ 
ſich der Zufall irgendwie nützen? Er bot ſich ja nur Narren 
umſonſt. | 

Den Gedanken, die Rolle des Grafen zu fpielen, ver- 
warf er ſo ſchnell, wie er ihm gekommen war. Er lachte 
ſich ſelbſt aus; der Einfall war dumm. Ein Eſel, der ſich 
in Adlerfedern wälzt, bleibt ein Eſel. Aber im Schatten 
dieſes ihm in den Weg geſchneiten Gräfleins mußte es 
ſich gut und ſicher wohnen laſſen. Ein Pflegerpoſten, weil 
er zunächſt wohl nicht zu umgehen war, konnte nicht 
übel ſein. Einem Grafen geziemte ein verläßlicher Diener. 
Das goldene Armband am Handgelenk und die koſtbaren 


Fingerringe halfen gewiß über weite Strecken der Zeit 


hinweg, auch wenn ſonſt keine anderen Hilfsquellen 


floſſen. Im Notfall würden ſie ſich ja wohl auch er⸗ 


ſchließen laſſen. Ein Graf, der jahrelang in der teuren 
Anſtalt des Doktor Beuthien gelebt hatte, und den heute 
noch ein Vetter und die junge Baroneſſe ſuchten, „die 
ſich in rührender Weiſe um den Geneſenden“ bangte, ſtarb 
nicht auf dem Trockenen. Er nicht und ſein Lakai auch 
nicht. | 

Karſten Kiep trank den Kaffee aus. In großen Um⸗ 
riſſen ſtand ſein Plan jetzt fertig. Jetzt hatte er nur zwei 
Sorgen: erſtens, daß dem jungen Herrn Grafen Kor⸗ 
nelius, der ſeine Geſundheit ſo leichtſinnig aufs Spiel 
geſetzt hatte, ein recht ausgiebiges Krankenlager beſchieden 
blieb; zweitens, daß niemand dahinter kam, wer der 
Graf ſei. | 

Die Frau ſeufzte. Sie ſagte, es täte ihr fo leid, daß fie 


Ein Schelmenroman von Viktor Helling 93 


nicht wiſſe, wer der feine Herr wäre. Noch keiner in der 
Gegend habe ihn geſehen. Und dabei ſolch ein guter 
Menſch. Nun liege er da, elend, ſtarr und ſteif. 

„Hüt ward dat ok nich anners,“ lenkte Karſten Kiep 
ab. Und dann ſagte er, es ließe ihm keine Ruhe, er müſſe 
doch noch nach Scharns Nepp. Ein williger Helfer komme 
nie zu ſpät. Und er wolle ſich draußen nach dem kranken 
Herrn erkundigen. Er ſei ihm gleich ſo bekannt vor⸗ 
gekommen. | | 

Wo er ſich erkundigen wolle? Wo er ihn geſehen habe? 

„In Scharns Nepp, in Kurhus tauletzt. Awer ok vör⸗ 
dem. Ick glöw, bi minen ollen Herrn in Groten⸗Hümpel.“ 
Karſten Kieps alter Herr war angeblich Baron in Groten⸗ 
Hümpel geweſen, und nur Grafen und höhere Offiziere 
hätten bei ihm verkehrt. Damals habe er ſich viel Geld 
geſpart. Hier klopfte er ſich an die Taſche, und der Brief 
des Doktor Beuthien tat ihm den Gefallen, geheimnis⸗ 
voll zu kniſtern. 

So log er munter darauf los, ohne ſich zu verausgaben. 
Etwas Bläue muß ja der Himmel für dringendere Fälle 
behalten. 

Dann ſchlüpfte er in die Schmierſtiefel und entlieh ſich 
eine Schirmmütze und einen Knotenſtock. Das Mütter⸗ 
chen legte ihm noch ans Herz, zum Arzt zu gehen, und 
Karſten Kiep widerſprach nicht. | 

In den Stiefeln ging man gar nicht übel. Sie hoben 
das Selbſtgefühl. Sekundenlang überlegte er, ob er nicht, 
wie er ging und ſtand, doch noch nach Holland wandern 
ſollte. Dann dachte er: lieber nicht; erſt das heiße Eiſen 
ſchmieden. Er wollte nur Luft ſchöpfen und ſehen, ob ſie 
ihm zuträglich ſei. Dann konnte er ums Abendbrot wieder 
bei Witwe Boye — ſo hieß das brave Mütterchen — 
landen. Vertrauen gegen Vertrauen. Und überhaupt: 
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der Menſch iſt nicht in allem ſo ſchlecht wie nach manchen 
ſeiner Handlungen geſchloſſen wird. 

Die Luft war rein. Der Orkan hatte ſich ausgeſchnaubt. 
Eine dichte Menſchenwelle drängte ſich auf der Dorf⸗ 
ſtraße, die von Scharns Nepp heranführte. Keiner be⸗ 
achtete Karſten Kiep. Er glich dem Durchſ chnitt der Män⸗ 
ner, wie man ſie hier allenthalben ſah. 

Es waren viel Schauluſtige aus den Nachbardörfern 
unter dieſem Menſchenknäuel, die ſich anſehen wollten, 
was aus Scharns Nepp geworden war. Aber manche 
kamen auch von weiter her und hatten ſich eine Bahn⸗ 
fahrt nicht verdrießen laſſen, zumal ſich das Wetter er⸗ 
freulich aufklärte. Man ſieht faſt überall in der Welt 
jedem an der Naſenſpitze an, ob er aus der Stadt kommt; 
ſolche Leute tragen vor allem keine Schmierſtiefeln und 
fallen auf. Schadenfroh betrachtete Karſten Kiep, der 
Unauffällige, die gerafften Kleider der Stickenſtedter, die 
ſorgfältig über die Pfützen jonglierten. Sie hatten den 
Zug, der nicht bis Scharns Nepp durchfahren konnte, 
eine Station früher als ſonſt verlaſſen müſſen. Ihre Neu⸗ 
gier brachte ihnen ſchlammbeſpritzte Stiefel ein. Wem 
das Spaß bereitete, dem ſollte man es nicht verwehren. 

Karſten Kiep ſchwamm mit dem Strom. Anfangs war 
es ihm ein wenig gruſelig zumute, einem Gendarm zu 
begegnen und ihn faſt mit dem Armel zu ſtreifen. Aber 
da ihn keiner bösartig anſah, ſondern harmlos weiter⸗ 
ging, begann er behaglich zu ſ chmunzeln. Er brannte ſich 
einen Zigarrenſtummel an, den ein Verſchwender weg⸗ 
geworfen, und miſchte ſich unter eine Gruppe plaudern⸗ 
der Männer. Überall ſprach man über die von der Sturm⸗ 
flut angerichteten Verheerungen. In Scharns Nepp 
mußte es bös ausſehen, aber glücklicherweiſe war das 
norddeutſche Oſtende mit einem blauen Auge davon⸗ 
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gekommen. Der Deich war nicht gebrochen, wenn auch 
nicht viel daran gefehlt hätte. Vereinte Kraft hatte das 
Schlimmſte abgewehrt. Aber trotzdem blieb genug zu 
beklagen — Menſchenleben und Vieh, und der Nordweſt 
hatte die Dächer der Hotels abgedeckt. 

Karſten Kiep ſah und hörte, daß es für die Leute 
Wichtigeres gab, als ſich wegen eines entlaufenen 
Strafgefangenen aufzuregen. 

Es gibt viele Lagen, wo es angenehm iſt, nichti im Mittel⸗ 
punkt des Intereſſes zu ſtehen. Und der eine, der an Kar⸗ 
ſten Kieps Schickſal beſonderen Anteil genommen hatte 
und dem er auf zehn Zentimeter nahe rückte, als er ſich 
von ihm Feuer für ſeinen Zigarrenſtummel ausbat, ahnte 
nicht, mit wem er die Ehre hatte: das war Proviſor Dultz, 
der von Stickenſtedt mit der Bahn gekommen war. Er 
ließ ſich von Karſten Kiep den nächſten Weg nach der Un⸗ 
glückſtelle zeigen, bedankte ſich mit einer neuen Zigarre 
und ſagte: „Das war keine ſchöne Nacht für Sie, alter 
Freund, nicht wahr?“ 

„Ja, ja,“ erwiderte Karſten Kiep. „Dat hew ick nah⸗ 
gradens ok markt, leiwer Herr!“ 

Übertriebene Furchtloſigkeit kann in Übermut aus⸗ 
arten. Karſten Kiep zog ſich bei guter Zeit zu Mutter 
Bo ye zurück. Er war des Erzählens voll. Eine Lüge läßt 
ſich ebenſogut erzählen als etwas, das ſich wahrhaft zu⸗ 
getragen hat. So erfuhr Witwe Boye, daß kein Arzt zu 
finden geweſen ſei, weil jeder mehr als er zu leiſten ver⸗ 
möge, zu tun habe. Übrigens könne man auch ohne Arzt 
geſund werden. Allerdings nur bei guter Pflege. Karſten 
Kiep wolle nicht von der Seite des Kranken weichen, bis 
er wohlauf ſei und ihn fortſchicke. Wegen der Bezahlung 
brauche ſie ſich keine Sorgen zu machen. Nur gegen jeder⸗ 
mann ſolle ſie ſtill ſchweigen. Zufällig habe er in Scharns 


a 
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Nepp ſeinen alten Baron aus Groten⸗Hümpel getroffen. 
Die Zigarre, die er gerade rauche, ſei ein Geſchenk von 
ihm. Der habe ihn beſchworen, den Grafen Marne nicht 
zu verlaſſen. 

Das Mütterchen riß die Augen auf. Dann ſagte fie, 


das habe fie ſich gedacht, daß der Herr etwas Vornehmes 


ſein müſſe. Aber ein Graf, daran hätte ſie gewiß nicht 
gedacht. 

Karſten Kiep beſchwichtigte ſie. Es werde ihr Glück 
ſein, wenn ſie den Herrn geſund pflege. Er habe die Ein⸗ 
ſamkeit aufgeſucht — es ſcheine da etwas von einer Heirat 
in der Luft zu liegen, der der Graf habe entgehen wollen. 
Aber er, Karſten Kiep, dürfe nicht mehr ſagen, als der 
Herr Graf zu ſagen für gut befände, wenn er erſt ſelber 
wieder den Mund auftun könne. 

Phantaſie ift alles. Nicht nur beim Romanſchreiber. 
Wer ſie richtig in Bewegung ſetzen kann, hat gewonnenes 
Spiel. 

Nach einigen Bedenklichkeiten erklärte ſich dann 
auch Mutter Boye bereit, dem Grafen mit allem, was 
in ihren Kräften ſtände, zu helfen. Karſten Kiep mußte 
nur noch erklären, wes Geiſtes Kind denn er eigentlich 
wäre. Es gibt auch andere Frauen als Elſa von Brabant, 
die auf Namen und Herkunft erpicht ſind. Karſten Kiep 
hatte das kommen ſehen; nun war es ſo weit, daß er ein 
gut Teil Blaues vom Himmel herunterflunkerte. Er er⸗ 
klärte, in der Taufe den Namen Kriſchan Korts erhalten 
zu haben. Der Baron auf Groten⸗Hümpel aber habe ihn 


Franz genannt und tue das heute noch. Dabei blies Kar⸗ 


ſten Kiep einen großartigen Rauchring aus der Zigarre 
in die Luft, die er von eben demſelben Baron als Zeichen 
alter Anhänglichkeit erhalten haben wollte. Artig fragte 
er, ob der blaue Dunſt auch nicht Mutter Boye ſtöre. 
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Nein, er ſtörte nicht. Der ſelige Boye habe auch bei Leb⸗ 
zeiten viel blauen Dunſt gemacht. Und zwar ut de Pip“. 


Es ſ ol vorkommen, daß es doch Tag wird, auch wenn 
der Hahn nicht kräht. Aber es war in Stickenſtedt noch 
nicht vorgekommen, daß es Frühling wurde, bevor Kon⸗ 
rektor Valentin Strohſal ſein erſtes Frühlingsgedicht von 
ſich gegeben hatte. 

Sobald es im „Kreisblatt“ ſtand, waren dem Früh⸗ 
ling Tür und Tor geöffnet. Nicht lange, und dann 
ſtrichen zwitſchernd die erſten Schwalben um die Giebel, 
pfiffen die Finken im Birnbaum und bedeckten ſich die 
Weißdornhecken im Garten der Johann Friedrich Rimk⸗ 
hoffſchen Apotheke zum Sachſenroß wie von Konditor⸗ 
hand mit ſchneeigen Blüten. Der Himmel wurde wolken⸗ 
los, Fenſter und Herzen wurden aufgetan, rote Betten 
gelüftet, Blumenbeete abgedeckt und inſtand geſetzt. 

In den Marſchen hatten ſich die Waſſer verlaufen, 
wenn auch noch lange nicht ganz. Proviſor Dultz war 
nie Soldat geweſen, aber er fagte, f 0 ſähe ein Schlacht⸗ 
feld aus. 

„Ohne daß man,“ fügte der geweſene Oberleutnant 
Geigenſtriker hinzu, „mit der Braut von Korinth ſprechen 
kann: ‚Opfer fallen hier, weder Lamm, noch Stier“. 
Denn gerade in den Viehſtällen hat ja der mörderlichſte 
Kampf getobt.“ 

„Wobei wir die Menſchenopfer nicht vergeſſen wollen!“ 
ſagte Doktor Heins, der jetzt immer ernſter als ſonſt an 
den Stammtiſch kam. Er pflegte Arbeitsüberbürdung vor⸗ 
zuſchützen, wenn er ſich empfahl, und tatſächlich mußte 
er auch den alten Kreisarzt Doktor Unſchlitt vertreten. 
„Ich denke, ertrunken iſt nur der Wirt des Kurhauſes?“ 
fragte Herr Geigenſtriker. „Sein Mißgeſchick iſt magic, 
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aber auch eine heilſame Lehre für alle Weinpanſcher. Die 
Sturmflut überraſchte ihn im Keller, wo er gerade heim⸗ 
lich ſeinen Wein taufte. Er hatte zugeriegelt und konnte 
die Tür nicht wieder öffnen.“ 

Ein Opfer ſeines Berufs!“ meckerte Apotheker Rimk⸗ 
hof, der zwiſchen Konrektor Strohſal und dem Paſtor 
an der anderen Seite des Tiſches ſaß. Paſtor Müller 
ſchüttelte mißbilligend den Kopf. Er meinte, es wäre 
nicht ſchön, daß ſich der Witz überall einniſte, wo er einen 
Schlupfwinkel fände. Leider müſſe er das hier hören. 

Konrektor Strohſal bemerkte, in allen Dingen käme 
es darauf an, den richtigen Platz zu finden. Sein Gedicht 
vom letzten Sonntag, das die Herrſchaften wohl geleſen 
hätten, ſei ſehr unvorteilhaft untergebracht geweſen. Es 
habe unmittelbar unter einem Steckbrief geſtanden. 

„Den habe ich mit Vergnügen geleſen,“ geſtand Pro⸗ 
viſor Dultz ehrlich. | 

Der Konrektor erwiderte, es fer ihm unerfindlich, wie 
man einen Steckbrief mit Vergnügen leſen könne. Zumal 
im genannten Fall, wo es ſich, ſoweit er ſich entſinne, um 
einen Brandſtifter handle. 

„Das iſt es ja! Sie haben ganz recht. Es war der Steck⸗ 
brief hinter dem Brandſtifter Kiep, der bisher, obwohl mit 
allen Hunden gehetzt, noch nicht ins Garn gegangen iſt.“ 

Der junge Geigenſtriker lachte. „Der Brandſtifter des 
Herrn Dultz!“ 

„Oder wenigſtens mein Flüchtling. Die Herren brau⸗ 
chen mich nicht entſetzt anzuſehen. Ich ſtecke zwar nicht 
mit Herrn Kiep unter einer Decke, aber ich habe mit Herrn 
Major Dudde vor vierzehn Tagen hier am Stammtiſch 
gewettet, daß man den Mann nicht erwiſcht, während 
der Herr Major dagegen wettete. Heute iſt die Friſt, bis 
zu der dieſer Kiep gefaßt ſein mußte, wenn ich die Wette 
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gewonnen haben wollte, abgelaufen. Ich denke, wenn 
der Herr Major kommt, wird er die Wette durch Spen⸗ 
dieren der vereinbarten Runden Grog zum Austrag 
bringen.“ | 

Oft nimmt ſich eine Sache, wenn fie Farbe bekommt, 
freundlicher aus. Nun erinnerten ſich alle, von dem Ent⸗ 
ſprungenen ſeinerzeit geleſen zu haben; das Geſchehnis 
an und für ſich war ja nicht welterſchütternd. Im Kino, 
das zweimal in der Woche die Augen der Stickenſtedter 
auf die Flimmerleinwand bannte, hatte man mehr als 
eine verwegene Flüchtlingſzene in allen Phaſen mit⸗ 
erlebt. Aber es war zweierlei, ob einer in der Sträflings⸗ 
jacke aus dem Bagno floh und in die Berge einer exo⸗ 
tiſchen Republik entkam, oder ob ſich der Vorgang in 
einem geordneten Gemeinweſen, wie es der Kreis Sticken⸗ 

ſtedt, Gott ſei Dank, war, abſpielte. 

„Geſindel hat immer Helfershelfer,“ äußerte der Kon⸗ 
rektor. „Meiſt kennt ſolch ein Apache ein liederliches 
Frauenzimmer, das ihm Unterſchlupf gewährt. In der 
Beziehung iſt Hamburg ein ziemlich ſicherer Hafen.“ 

Der Apotheker ſtimmte zu. In ſolcher Hinſicht hätten 
ſich Hafenſtädte nichts vorzuwerfen. Anderſeits könne 
man Gift darauf nehmen, daß jeder Verbrecher zu guter 
Letzt die bittere Pille, die er ſich gedreht habe, auch hin⸗ 
unterſchlucken müſſe. 

Paſtor Müller warf ein, der Mann könne auch vom 
Wege geraten ſein; der Landjägerfeldwebel Hokanns⸗ 
dotter, der geſtern bei ihm ſein Töchterchen zum Konfir⸗ 
mandenunterricht angemeldet habe, ſei der Anſicht, der 
Flüchtling ſei ertrunken. 

. Worauf der Konrektor dichteriſch fein bemerkte, wenn 
ſich über einen die Wogen geſchloſſen hätten, ſei das Ka⸗ 
pitel zu Ende. Er für ſeine Perſon werde, vorausgeſetzt, 
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daß man ihn einlüde, an der Austragung der Wette in 
Form einer Grogrunde jedenfalls nicht teilnehmen. 

„Sie haben im Grog ein Haar gefunden,“ fagte Io: 
hann Friedrich Rimkhoff leiſe zu ihm. „Wir ſind doch 
kein junges Mädchen.“ Und faſt flüſternd fuhr er fort: 
„Der Junge iſt inzwiſchen nicht weniger als ſechs- oder 
ſiebenmal dageweſen. Ich habe ihn gehörig ins Gebet 
genommen.“ 

Hinter dem ſchwarzgeränderten Zwicker des Konrektors 
blitzte es. „Das iſt kaum zu glauben! Unmöglich!“ 

Apotheker Rimkhoff zuckte mit der Schulter. „Tatſache 
bleibt Tatſache. Er geſtand alles ein, allerdings erſt, nach⸗ 
dem ich ihm verſprach, fein Geſtändnis der Auftrag- 
geberin nicht zu verraten. Immer ſchickt ſie denſelben 
Burſchen. Sein Vater iſt Kutſcher. Die Generalin kommt 
nicht in Betracht. Es iſt Baroneſſe Herta. Allerdings muß 
man zugeben, daß ſie jetzt beſ onders hart vom Schickſal | 
heimgeſucht wird. Es kann ja niemand mehr daran zwei⸗ 
feln, daß der unglückliche Graf Kornelius gleichfalls in 
jener Schreckensnacht umgekommen iſt. Er wird ſein 
Grab im Waſſer gefunden haben. Das wollte auch Dok— 
tor Heins ſagen, als er vorhin von Menſchenopfern 
ſprach. Sie wiſſen, daß Doktor Heins die Baroneſſe tief 
verehrt.“ 

„Schweifen wir nicht ab! Auch das größte Herzeleid 
rechtfertigt nicht, daß eine Dame der erſten Kreiſe, die 
hochgebildet iſt, zu derartigen Mitteln greift. Sie trinkt. 
Um die traurige Tatſache kommt man nicht herum!“ 

„Wenn es wenigſtens nicht der ſtarke Jamaikarum 
wäre“ 6 

„Pſcht!“ machte der Konrektor, denn die anderen 
Herren wurden ſtutzig. Geheimniskrämerei befremdet. 
Das Eintreten des Majors Dudde unterbrach das Ge⸗ 
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ſpräch. Der ehemalige Bezirkskommandeur und jetzige 
Kreisſekretär nahm ohne weiteres an, daß man über 
ſeine Unpünktlichkeit Aufklärung verlange. Er rollte mit 
der Entſchuldigung näher, daß er, ganz in feine Samm⸗ 
lung vertieft, die Zeit verpaßt habe. Jeder wußte, daß er 
ein leidenſchaftlicher Schmetterlingſammler war. Wer 
hatte nicht ſein Steckenpferd? Und auch das mit dem 
„Näherrollen“ ſtimmte. Wenn es richtig iſt, daß ſich alle 
Schöpfung und Schönheit dieſer Welt in der Geſtalt der 
Kugel vollendet, dann durfte Major Dudde für eine voll⸗ 
endete Schönheit gelten. 

Die jüngeren Herren wandten ſich ihm ſogleich zu, 
und er mußte, noch atemlos, zugeben, daß die bewußte 
Wette von ihm verloren und ſomit fällig ſei. Er war 
kein Unmenſch; die Austragung konnte alſo ſofort 
beginnen. 

„Wenn es Ihnen recht iſt,“ ſchlug er vor, „laſſe ich — 
ſchon dem Karnickel unſerer Wette zu Ehren — eine 
Feuerzangenbowle brauen; das wäre mal was anderes 
als Grog.“ 

Das Geſpräch entwickelte ſich behaglich. 

Nur Valentin Strohſal und Johann Friedrich Rimk⸗ 
hoff ſchnitten noch immer Geſichter, als wenn ſie von 
einem Leichenbegängnis kämen. 

Sie ſprachen von Eau de Cologne. Der Konrektor 
ſagte, mancher habe ſeinem Laſter ſchon mit Eau de Co⸗ 
logne gefrönt. 

Auch Vererbung ſpiele gern mit, meckerte der Apo⸗ 
theker leiſe. Die Schwäche des verſtorbenen Herrn von 
Spreckelſen ſei, wie erinnerlich, feine Trinkfeſtigkeit ge 
weſen. 

Valentin Strohſal nickte. Vererbung ſei immerhin 
möglich, ja in dieſem Falle als nahezu ſicher anzunehmen. 
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Er zweifle nicht, daß man es hier mit Vererbung zu tun 
habe. 

„Sie brechen wohl gerade über jemand den Stab?“ 
fragte Major Dudde „Ich ſchnappte verſehentlich das 
Wort „Trinkfeſtigkeit auf.“ 

Der Konrektor erwiderte, über Anweſende ſei ſelbſt⸗ 
verſtändlich nicht geſprochen worden. 

Offenheit ehrt. Der Major lachte. „Dann ift ja alles 
gut. Die Bowle hoffentlich auch. Früher warf mich keine 
ſo leicht um. Jetzt, wo ich mich nicht mehr zur Jugend, 
höchſtens noch zur Jeunesse doublée rechnen darf, nippe 
ich ſelten einen guten Tropfen. Und Bowlen ſind in 
meinem trockenen Leben wahrhaftig Oaſen.“ 

Da wurde auch ſchon das rote, dampfende Ungetüm 
hereingetragen. 

Paſtor Müller ſagte lächelnd, es ſtehe ſtatiſtiſch feſt, daß | 
mehr Menſchen an den Oaſen erſchlagen würden, als in 
der Wüſte umkämen. 

„Ja, die Statiſtik!“ ſagte Herr Geigenſtriker. „Man 
kann alles ſtatiſtiſch beweiſen und in Prozenten aus⸗ 
drücken.“ 

„Ach, laſſen Sie jetzt bloß ſolche Geſchichten weg!“ 
wehrte der Major ab. „Jetzt iſt die Hauptſache, daß hier 
nicht zu viel Prozent Waſſer herumſchwimmt.“ Er 
tauchte den Schöpflöffel tief ein. 

„Ich für meine Perſon muß leider danken,“ wehrte 
Konrektor Strohſal ab, als ſein Glas an die Reihe kom⸗ 
men ſollte. „Wenn der Menſch wirklich ertrunken iſt, der 
zu der außergewöhnlichen Wette Veranlaffung bot ...“ 

„Wer ſagt denn das?“ Der Major hielt den Schöpf⸗ 
löffel ſtill. „Glauben Sie doch das nicht, verehrter Herr 
Konrektor! Der Mann hat ſich nur nicht erwiſchen laſſen. 
Die Stickenſtedter hängen ebenſowenig einen wie die 


Ein Schelmenroman von Viktor Helling 103 


„Nürnberger, wenn er ſich nicht kriegen läßt. Ich wette, 
er ſitzt jetzt in einem Winkel, der fo mollig iſt ...“ 
„Nun wettet der Herr Major ſchon wieder! Das iſt un⸗ 
verbeſſerlicher Leichtſinn,“ ſtellte der Paſtor feſt. Und er 
nahm ſich der Sache des Konrektors menſchenfreundlich 
an. „Da es ſich um keine Grogrunden handelt, ſondern 
um eine delikate Feuerzangenbowle, die lieblich duftet, 
hat ſich ohnehin erledigt, was Sie uns androhten.“ 
„Wirklich?“ Der Konrektor lächelte ein wenig ver⸗ 
legen, aber er war doch recht froh, daß er nicht beim Wort 
genommen wurde. Er ſah ein, daß er einen voreiligen 
Fehler begangen hatte, wie er ihn in den Heften ſeiner 
Schüler rot anzuſtreichen pflegte. 
„Wenn Sie denn alſo wirklich meinen, Herr Major 8 
„Proſit!“ ſagte Major Dudde und ſchwenkte ſein Glas 
in der Runde. „Ihr Wohl, ſehr geehrte Herrſchaften!“ 
Der Paſtor fragte den jungen Geigenſtriker, ob er ſich 
ſchon einigermaßen im lieben Stickenſtedt ee 
habe. 
„Ich denke ja. Ich | an hier gut aufgehoben zu f ein.“ 
„Wie in Abrahams Schoß,“ bekräftigte Major Dudde. 
„Man muß die Kleinſtadt nur verſtehen lernen,“ ſprach 
der Paſtor weiter, „dann tut einem die Mimikry nicht 
leid, die man allgemach durchmacht.“ 

„Ah! Richtig! Mimikry!“ rief der Major. „Sich an⸗ 
paſſen wie 'n Schmetterling oder wie ne Raupe!“ Und 
nun war er in feinem Fahrwaſſer. Er erzählte, in Bra⸗ 
ſilien gäbe es eine Sphingidenraupe, die mit ihrer Vor⸗ 
hand täuſchend den Kopf einer Schlange nachahme. 

„Ein ſchlimmes Zeichen von Verſtellung, meinte der 
Paſtor. 

„Aber in jedem Falle,“ ſetzte Proviſor Dultz hinzu, 
„angenehmer als das Gegenteil.“ 


Wk. Brrandſtifter enge 


„Braſilien!“ Valentin Strohſal ſah ſchwärmeriſch 
zur Zimmerdecke. „Auch ein Sehnſuchtsland für jeden 
Dichter!“ 

„Jeder von ſeinem Standpunkt, “ fagte der Major. 
„Ich ſehne mich wieder nach den braſilianiſchen Schmetter⸗ 
lingen. Von den Herren hat wohl niemand zufällig Ver⸗ 
bindung mit Braſilien?“ 

„Ach, wir wären ſchon zufrieden, wenn wir eine an⸗ 
ſtändige Verbindung nach Hamburg hätten!” meckerte 
der Apotheker und freute ſich noch lange über ſeinen guten 
Witz. Der Name Hamburg weckte allenthalben Erinne⸗ 
rungen. Die Bowle lockerte ſie auf, hauchte ſie an und 
ſättigte ſie mit ihrem Dufte. 

Und ſie waren auch gewürzt wie das Getränk. Doktor 
Heins, der ſo lange ſtill geweſen war, redete, und Kon⸗ 
rektor Strohſal ſah über den Rauch ſeiner Zigarre hin⸗ 
weg träumeriſch ins Leere. Er glaubte, vor ſeinen Augen 
werde ein buntes Kaleidoſkop geſchüttelt; die Bilder 
ließen ſich immer wieder unter einem neuen Winkel zum 
Licht wenden. | 

Proviſor Dultz ſagte, man vermute, der entflohene 
Böſewicht habe in Hamburg Unterſchlupf gefunden. 

„Warum nicht? In der Großſtadt fühlt ſich das Ge⸗ 
ſindel am wohlſten.“ 

Valentin Strohſal brach ſeine Träume ab. „Das heißt,“ 
ſagte er, „ich brachte zum Ausdruck, daß ein Apache häu⸗ 
fig zu verworfenen Frauensbildern Beziehungen unter⸗ 
hält. Es läßt ſich doch nicht beſchönigen, daß die Groß⸗ 
ſtadt ein rechter Sumpf iſt.“ 

„Natürlich nur bildlich,“ erwiderte der Major lächelnd 
und füllte die geleerten Gläſer. „Während wir hier Du: 
ſtäblich einſinken können.“ 

Der Konrektor wechſelte einen Blick mit dem Apo⸗ 
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theker. Er ſagte, auch in Stickenſtedt gäbe es Ab⸗ 
gründe, von denen ſich zu gegebener Stunde zu ehen 
lohne. 

In den Augen Doktor Heins flammte es auf, und der 
Konrektor ſchwieg. 

Was man nicht wiſſe, mache! einem nicht heiß, ſagte der 
Major. Aber daß er recht habe, ſei doch durch die Kata⸗ 
ſtrophe von Scharns Nepp erwieſen. Um ein Haar ſei 
Graf Thomas Marne mit ſeinem Kutſcher ertrunken. 

Doktor Heins wurde gefragt, ob er wiſſe, wie es ihm 
ginge, doch der konnte keine beſtimmte Auskunft geben. 
Er war weder auf Marne, noch ſonſt auf den benachbarten 
Gütern Hausarzt. 

„Aber Sie kommen doch mit Sanitätsrat Unſchlitt 
eher einmal zuſammen. Graf Thomas Marne ſoll doch 
ſchwer an Lungenentzündung erkrankt ſein?“ 

Doktor Heins mußte das beſtätigen, blieb aber ein⸗ 
ſilbig. 

„Schade, daß Sie nicht auf dem Stadtgut nach dem 

Rechten ſehen,“ ſagte Konrektor Strohſal. 

Doktor Heins fragte, wie er das meine. 

„Ach, ich meine nur ſo. Fräulein von Spreckelſen ſoll 
doch recht unglücklich ſein. Ich dachte, Sie wüßten, wie 
fie ſich mit ihrem Schickſalſchlag abfindet.“ | 

Doktor Heins ſchwieg, aber auf feiner Stirn entſtanden 
unmutige Falten. 

Der Apotheker räuſperte ſich. „Es bleibt ein großes 

Unglück.“ 
Nun wurde wieder von Graf Kornelius Marne ge⸗ 
ſprochen. Es könne kein Zweifel beſtehen, daß ihm ein 
Unglück widerfahren ſei. Alle Nachforſchungen waren 
erfolglos geblieben. 

„In der Heilſtätte Riningshof müſſen übrigens ſchöne 
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Zuſtände herrſchen,“ ſagte der Konrektor. „Eine geſchloſ⸗ 
ſene Anſtalt mit offenen Türen müßte ſtaatlich geſchloſſen 
werden. Übrigens iſt dem Unglücklichen am Ende wohl. 
Er iſt aus einer Nacht in eine andere gegangen. Und viel: 
leicht war das nicht die größere. Ich glaube nicht daran, 
was man jetzt behaupten möchte, daß ſich ſein unheil⸗ 
voller Zuſtand gebeſſert hätte.“ 

Es erhob ſich Widerſpruch. Diesmal beteiligte ſich auch 
Doktor Heins an den aufgeworfenen Fragen. Das Gut⸗ 
achten des Doktor Beuthien in Riningshof dulde keine 
abfällige Kritik, ſagte er mit entſchiedener Schärfe. 

Major Dudde glättete die Wogen. Mit dem Schöpf⸗ 
löffel. Er erinnerte daran, daß eine Feuerzangenbowle 
heiß getrunken werden müſſe. 

Valentin Strohſal und Rimkhoff hatten das Gefühl, 
daß ihnen die Stimmung nicht günftig war z fie beſchloſſen, 
ihre Entdeckung noch für ſich zu behalten. Sie wünſchten, 
keine Bowle mehr zu trinken. Wer nicht beglücken kann, 
hat auch kein Anrecht darauf, beglückt zu werden. 

Erſt als ſie gegangen waren, taute Doktor Heins auf. 
Er ſagte, er wiſſe ganz genau, was die beiden nicht Sue 
gefprochen hätten. 

„So reden Sie doch ruhig,“ ermunterte Major Dudde 
freundlich. 

Aber Doktor Heins philoſophierte nur. „Was ſind das 
für Leute! Über die Gardinen weg ſpähen ſie einem ins 
Zimmer; man fühlt ihre Blicke im Rücken. Die Frau 
Konrektor verläßt faſt nie ihr Haus und weiß doch alles, 
was im Städtchen geſchieht. Und wie ſie, ſind hier noch 
viele. Sie ahnen alles, ſie bemerken alles, ſie wiſſen alles. 
Ach, lieber Geigenſtriker, was glauben Sie, wieviel Men⸗ 
ſchenglück hier ſchon giftigen Zungen geopfert wurde? Das 
iſt eine andere Art von Brandſtifterei. Sie waren doch 
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im Stadtgut, Geigenſtriker; die Frau Generalin und ihre 
Nichte müſſen Ihnen gefallen haben, nicht wahr?!“ 

„Mein Beſuch dort war nur kurz. Die Generalin, eine 
liebenswürdige Dame, erzählte viel von den Miſſionen 
in Afrika „ 

VLAch ja, die Gute!“ bemerkte der Major. „Sie ſtrickt 
immerzu Strümpfe für die Kannibalen. Ich glaube, es 
gibt keinen Negerknaben im ſchwarzen Erdteil, der noch 
nicht ein Paar Strümpfe von der Generalin tom Suden 
an den Füßen gehabt hat.“ | 
Fräulein von Spreckelſen ift eine Schönheit,“ fuhr 

Herr Geigenſtriker fort. „Eine ſeltene Erſcheinung in 

ihrem mattblonden Haar.“ 

„Ja, das Haar!“ äußerte Doktor Heins ſ chwärmeriſch. 
„Einer hat einmal behauptet, es reiche bis zum Boden, 
wenn ſie es löſe. Geſehen hat es dieſer eine ſelbſtverſtänd⸗ 
lich ebenſowenig wie Sie und ich. Aber ich glaub's! Ich 
glaub' es gern. Und wiſſen Sie, daß man ſie eitel und 
hochfahrend nennt! Das iſt ja alles Unſinn. Sie ſieht 
einen mit kühlen Augen an ... wiſſen Sie, etwa fo, wie 
es im „Fiſcher heißt: „Kühl bis ans Herz hinan“. Aber 
kühl iſt auch nicht der richtige Ausdruck. Es hat eine Zeit 
gegeben, da es heiß aus dieſen Augen ſchlug . . . Graf 
Marne, nicht wahr? Ich ſehe ihn noch vor mir, denn ich 
kam damals als Unterarzt hierher. Er war ein Menſch 
mit ruhigen, tiefen, blauen Augen. Das andere iſt kurz 
erzählt. Sie liebten einander, weil ſie für einander ge⸗ 
ſchaffen waren. Und dann kam's doch anders!“ 

Alle ſaßen ſtillſchweigend. Major Dudde . 
ſeine Zigarette. 

„Ein großes Unglück ...“ 

„Nie ſprachen Sie davon,“ ſagte proviſ or Dultz leiſe. 
„Von anderen ſollte ich nun alles erfahren.“ 
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Doktor Heins ſchüttelte den Kopf. „Sie wiſſen noch 
nicht alles. Sie wiſſen nur, daß Graf Marne damals 
krank geworden iſt. Das geſchah nicht ohne fremde 
Schuld. Graf Marne war nicht begütert. Thomas Marne 
wurde wider Erwarten mit der Erbſchaft des Stamm⸗ 
gutes bedacht, Graf Kornelius ging leer aus. Geklatſcht 
wurde damals ſchon. Schlechte Menſchen verſchrien ihn 
als Mitgiftjäger. Oberſt Spreckelſen hing am Geld und 
wollte keinen armen Schwiegerſohn. Das nahm ſich Graf 
Marne zu Herzen.“ 

Wieder blieb es eine Weile ſtill. Proviſor Dultz ſah be⸗ 
kümmert vor ſich hin. Er dachte an den Spruch auf 
ſeinem froſchgrünen Aſchenbecher. „Dann mußte er frei⸗ 
lich verzweifeln.“ 

„Der alte Spreckelſen hat's nicht lange überlebt. Die 
Tochter aber trägt heute noch ſchwer daran.“ 

„Ja! Dann verſteht man vieles.“ 

„Auch an mir, nicht wahr? Meine Abneigung gegen 
die Klatſchſucht der Leute, die es nicht ſtört und kümmert, 
wenn fie geſchäftig ein Leben zuſchanden ſticheln.“ 

Major Dudde füllte die Gläſer. „Sie glauben nicht, 
wie ich Fräulein von Spreckelſen verehre. Jeder muß ſie 
tief bemitleiden.“ 

„Ich werde ſie morgen beſuchen,“ ſagte Paſtor Müller. 
„Die Ungewißheit, was aus Graf Marne geworden iſt, 
wird ſie herzzerreißend foltern.“ 

Der Zweck einer von Major Dudde angeſetzten Feuer⸗ 
zangenbowle konnte nicht darin liegen, daß man über 
Gemeinplätze ſtolperte. 

Als jetzt auch noch Herr Geigenſtriker von „unbeſchreib⸗ 
licher Pein“ und einer „Summe von Schreck und Jam⸗ 
mer“ zu faſeln begann, ſchlug der alte Major, der ſonſt 
keiner Fliege ein Leid tat, höchſt kriegeriſch auf den Tiſch 
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und donnerte: „Herrſchaften. .. nu iſt aber des Heulens 
und Zähneklapperns genug! Wer uns hier ſieht, muß ja 
denken, wir ſind zu einem Leichenſchmauß zuſammen⸗ 
geraten. Kopf hoch, lieber Doktor!“ 

Und er hob das Glas. Solche Stimmungen ließen ſich 
am beſten glasweiſe hinunterſchlucken. 

Proviſor Dultz pflichtete dem Major bei. „Nicht ver⸗ 
zweifeln!“ ſagte er. Kein Menſch dürfe ſich die letzte Hoff⸗ 
nung nehmen laſſen. Und was dem einen recht ſei, ſei 
dem anderen billig. 

„Wie meinen Sie denn das?“ 

„Ich meine ... wir waren uns doch einig, daß unſer 
Brandſtifter Kiep höchſtwahrſcheinlich irgendwo in einem 
molligen Winkel gelandet iſt. Dann iſt es recht und billig, 
daß auch das Schickſal des Grafen Marne eine erfreu⸗ 
liche Löſung gefunden hat.“ 

„Mir aus der Seele geſprochen!“ Major Dudde war 
nahe daran, den Brandſtifter hochleben zu laſſen. Aber 
er ſagte nur: „Ich bin, wie Sie wiſſen, kein Unmenſch. 
Er ſoll alſo in Gottes Namen durchgekommen ſein!“ 

„Proſit!“ Man hob die Gläſer. Und dann ſchwebte ein 
Engel durch den Raum. Wenn ſich aber der Geiſt von 
Karſten Kiep in dieſen Engel geflüchtet hätte, würde er 
geſagt haben: „An mi ſchallt jedenfalls nich liggen!“ 


(Fortſetzung folgt) 
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or kurzem ſtarben in Amerika die zuſammengewach⸗ 

ſenen Zwillinge Joſepha und Roſa Blaczek. Sprach 
man von dieſen „Doppelmenſchen“, die als „Speziali⸗ 
täten“ faſt in der ganzen Welt umhergereiſt ſind, dann 
nannte man ſie kurzweg die „ſiameſiſchen Zwillinge“. 
Richtig aber hätten ſie als böhmiſches Paar bezeichnet 
werden ſollen, denn ihre Heimat war Skreychow in Böh⸗ 
men, wo ſie 1878 als Kinder einfacher Leute zuſammen⸗ 
gewachſen zur Welt gekommen waren. Sie wurden in 
ihrer Jugend dem franzöſiſchen Impreſario Forbs über⸗ 
laſſen, der ſie zuerſt in Paris dem ſtaunenden Publikum 
vorführte und ſie dann weiter durch Europa geleitete und 
zur Schau ſtellte. Nun ſind ſie beide geſtorben. An einer 
der Schweſtern mußte eine Operation vorgenommen 
werden, die ſie nicht überſtand. Damit war auch für die 
andere die letzte Stunde gekommen. 

Eine unſerer Abbildungen zeigt eine der Schweſtern 
mit ihrem Kind. Offenbar nur deshalb, weil es roman⸗ 
tiſcher anzuhören war und die Geſchichte mit intereſſanten 
Zügen auszugeſtalten ermöglichte, iſt berichtet worden, 
die Zwillinge hätten ſich in der Abſicht, endlich vonein⸗ 
ander getrennt ihr weiteres Daſein zu verbringen, einer 
ſchweren Operation unterzogen. Die Art ihrer organiſchen 
Verbindung war jedoch ſo beſchaffen, daß ein chirurgi⸗ 
ſcher Eingriff zum Zwecke der „Scheidung“ gar nicht vor⸗ 
genommen werden konnte. Der Anblick der Zwillings⸗ 
geſchwiſter Blaczek war beſonders überraſchend, als ſie 
noch jung waren. Auf den erſten Blick glaubte man zwei 
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3 nur in der Fr üftgegend zuſammengewachſene Mädchen 
vor ſich zu ſehen, in Wirklichkeit gehörte jedoch zu den . 
beiden Oberkörpern nur ein einziges Becken, an dem ſich 

wieder vier Beine befgäden. Dieſ eee chen waren 
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jede wieder zwei 
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8 waren wohlge⸗ Die 555 Zwillingsmädchen 
ſtaltet und wirk⸗ Roſa und fun Be im Alter von 
ten erſt mit zu⸗ 8 ün zehn Jahren. | 
nehmendem Alter und dem durch zu geringe Bewe⸗ 
gung entſtandenen Fettanſatz etwas kurz. Es war alſo 
undenkbar, die Zwillinge voneinander zu trennen; die 
Kunſt der Chirurgen fand hier keine Möglichkeit, die 
von Natur . epa au lö fen. Auch daran 
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beſtand kein Zweifel, daß keines dieſer Doppelweſen das 
andere überleben konnte. Der Tod mußte gemeinſam, 
wenn auch nicht unmittelbar zu gleicher Stunde, erfolgen. 
| . Übrigens geſchah es nicht zum erſtenmal, daß folche 
von Geburt dauernd aneinander gefeſſelte Doppelge⸗ 
ſchöpfe beide an den Folgen eines notwendig gewordenen 
ärztlichen Eingriffes, der nur den einen Teil betraf, ge⸗ 
meinſchaftlich ſterben mußten. Es iſt aber auch vorge⸗ 
kommen, daß nach der Operation eines dieſer miteinander 
verwachſenen Zwillinge der andere Teil am Leben blieb. 

Joſepha und Roſa Blaczek ſind übrigens nicht die 
letzten „ſiameſiſchen“ Zwillinge geweſen. In San An⸗ 
tonio in Texas leben zwei Doppelweſen, die ſechzehn⸗ 
jährigen Schweſtern Violet und Daiſy Hilton, deren 
Körper vom Becken bis zum Halſe miteinander ver⸗ 
wachſen ſind. Auch dieſe Zwillinge können durch eine 
Operation nicht getrennt werden. Violet, eine Brü⸗ 
nette, iſt von ernſter Gemütsart; Daiſy, die blonde 
Schweſter, iſt heiteren Weſens. Ob man ſie zur Schau 
ſtellen wird, iſt fraglich; bis jetzt haben die Eltern 
alle noch ſo verlockenden Angebote abgewieſen. | 

Spricht man heute von ſolchen Monſtroſitäten, fo ge: 
braucht man dafür die Bezeichnung „ſiameſiſche Zwil⸗ 
linge“ im Sinne eines faſt jedermann verſtändlichen 
Schlagwortes. Zwei aus Siam ſtammende Doppel⸗ 
menſchen waren in einem langen Leben zu ungewöhn⸗ 
licher Popularität gelangt. Als Zwillings paar einer aus 
Siam ſtammenden Mutter und eines chineſiſchen Vaters 
waren ſie 1811 geboren worden. Sie wären nach Landes⸗ 
brauch nach der Geburt als Krüppel ausgeſetzt und ihrem 
Schickſal preisgegeben worden, wenn ein ſiameſiſcher 
Prieſter ſich ihrer nicht erbarmt hätte. Er brachte die 
Mutter dazu, ſich ihnen nicht zu entziehen, und ſo wuchſen 
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fie heran. Mißgeburten werden in China noch heute mit 
einem Gemiſch von abergläubiſcher Furcht, aber doch auch 
mit Neugier betrachtet; ſo kam es, daß Chang und Eng 
Bunker, wie die Zwillinge hießen, eines Tages auch nach 
Meklong kamen. Dort erregten ſie das lebhafte Intereſſe 
von zwei Amerikanern; es waren weitgereiſte Schiffs⸗ 
kapitäne, die ſofort begriffen, daß mit der Schauſtellung 
Diefer. „ſiameſiſchen Wundergeburten“ auf leichte Weiſe 
Geld zu verdienen ſei. Die Kapitäne Coffie und Hunter 


boten der armen Siameſin Geld und ſegelten mit den 


Zwillingen ab. Zunächſt bereiſten ſie die größeren Städte 
in den Vereinigten Staaten und ließen dort die halb⸗ 
wüchſigen Knaben für Geld ſehen. Da das bloße Begaffen 
der zuſammengewachſenen, vernachläſſigten und halb— 
wilden Siameſen auf die Dauer zu langweilig geworden 
wäre, unterrichtete man ſie in allerlei Künſten. Sie lern⸗ 
ten tanzen, Ball ſchlagen, ſchwimmen, zeichnen und mu⸗ 
ſizieren. Wie es auch in früheren Zeiten das Schickſal 
ähnlicher Mißgeburten war, entwickelten ſich auch Chang 
und Eng Bunker, ſo gut es ging, zu „Spezialitäten“, zu 
Artiſten. Sie ſpielten Flöte und Violine. Und es geſchah 
auch hier, was ſich zuvor oft ſchon begeben und auch 
ſpäter unter ähnlichen Umſtänden wiederholt hat, die 
heranwachſenden Zwillinge mußten erſt lernen, ihren 


Vorteil möglichſt zu wahren und ſich von ihren Im⸗ 


preſarios zu emanzipieren, denn es ging bei der Teilung 
des Reingewinnes nicht immer ohne Reibungen ab. Die 
Menſchen ſind nun einmal ſo, ſie lieben das Abſonder⸗ 
liche. So kommt es, daß man für den Anblick bo xen der 


Pferde und Hunde Geld leichter opfert, als es für höhere 


Genüſſe hinzugeben. Die zuſammengewachſenen Sia⸗ 

meſen erregten nicht nur in Nord⸗ und Südamerika 

größtes Aufſehen, man drängte ſich bald auch in London, 
1923. I. 8 
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Paris, Rom und Wien zu den Kaſſen. In Paris waren 
ſie ſchon als achtjährige Knaben gezeigt worden. 
Von der Schauſtellung ihrer Perſon lebend, aber 
die Brüder mit verhältnismäßig geringem Aufwand an 
Laätigkeit ihr Geld. Bedeutende Einnahmen machten ſie 
5 aber erſt 5 eit 18 2 als 8 Barum einen 1 mit ihnen | 


Die zuſammengewachſenen Schweſtern Blaczek. Eu x 
abſchloß. Das war der Mann, der Dollars aus den Kauf chen | 
der Leute zu locken verſtand. Der alte, Karl Hagenbeck, 
der dieſen echt amerikaniſchen Typ gut kannte, nennt 
Barnum den „König aller Schauſteller“ und ſagt: Dieſer 
Weltgroßmeiſter des Humbugs, Phineas Ta plor Barnum, 
war in ſeiner Art ein bedeutender Mann, ein wahrer 
Odyſſeus der Erfindung und Verſchlagenheit. Er begann 
bekanntlich ſeine Laufbahn damit, daß er die angeblich 
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5 hunderteinundſechzig Jahre alte Negeramme Waſhing⸗ 

tons öffentlich ſehen ließ und damit in den Vereinigten 
Staaten ungeheures Aufſehen erregte. Die Geſchichte 
hatte indes nur zwei kleine Fehler. Erſtens war das 
| Niggerweib bloß fünfundſiebzig Jahre alt, und zweitens . 
war ſie i überhaupt nie die Ah Bafhingtons genden, 


Die zuſammengewachſenen Schweſtern Blaczek nach einem 
Einkauf in einem Berliner Warenhaus. N 


l 


Spä ter erfand er das lebendige Meerweibchen, das ee. | 


2. 


heutigestags auf Dorfjahrmärkten ſpukt, begleitete 


Jenny Lind, die „ſchwediſche Nachtigall“, durch die Neue 


Welt und begrü ndete endlich die amerikaniſche Verſchmel⸗ 
zung von Zirkus, Raritätenkabinett und Tierarena. Als 


er eines Tages den angeblich erſten, nach Amerika ge⸗ 
brachten Drangelitan ausſtellte und damit einen unge⸗ 
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heuren Volkszulauf erzielte, erklärte ein Gelehrter in den 
Zeitungen, das gezeigte Tier ſei gar kein Orang⸗Utan, da 
es einen Schwanz habe, es ſei ein Mantelpavian. Vom 
nächſten Tag ab verbreitete Barnum rieſenhafte Pla⸗ 
kate mit der Aufſchrift: „Wunderbares Naturſ chauſpiel! 
In meiner Sammlung befindet ſich der einzige Orang⸗ 
Utan der Welt, der einen Schwanz beſitzt!“ 

Dieſer Gigant des Humbugs war denn nun auch der 
richtige Marktſchreier und weitere Förderer der Talente 
der zuſammengewachſenen Zwillinge aus Siam. Bar⸗ 
num iſt der Urgroßvater all jener Leute, die es heute ver⸗ 
ſtehen, das Geld in den Taſchen der Leute locker zu 
machen. Von ihm ſtammt das probate Rezept: „Man 
muß es verſtehen, das Publikum fortwährend zu be⸗ 
ſchäftigen. Die Hauptſache iſt, daß alle recht viel von 
einem hören und noch mehr von einem ſprechen. Dann 
iſt man ſeines Erfolges ziemlich ſicher.“ 

In wenigen Jahren erwarben Chang und Eng Bunker 
ſo viel Geld, daß ſie ſich in der Lage befanden, in Nord⸗ 
karolina zwei benachbarte Landgüter zu erwerben. Sie 
hatten ein Zwillingspaar, die ſechsundzwanzig Jahre 
alten Töchter eines Sektenapoſtels, kennen gelernt, mit 
denen ſie ſich 1855 verheirateten. Nun lebten ſie als 
Rentner in einer allerdings recht wunderlichen Weiſe. 
Wohl wurde der Haushalt der miteinander verbundenen 
Brüder getrennt geführt, denn fie konnten ſich ja zu 
keiner Sekunde ihres Lebens verlaſſen; wo der eine weilte, 
mußte auch der andere ſein. Ob es beiden gefiel oder 
nicht, ſie blieben ein Leib, wenn auch nicht immer eine 
Seele. | 

Um ſich nun ihrer geſonderten Häuslichkeit zu | 
erfreuen und das Glück des Familienlebens nicht ent⸗ 
behren zu müſſen, hatten fie ſich dahin geeinigt, abwech⸗ 
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ſelnd jeweils drei Tage auf dem einen und dem anderen er 
Gut zu verbringen. Später dehnten ſie ihre Beſuche oft 
länger aus, und wenn es zu Meinungsverſchiedenheiten 


unter den vieren kam, war der Ausgleich oft recht ſchwer 
zu finden. Man braucht nicht e N 
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ren vier taub⸗ Nach E. Holländer: „Wunder, Wundergeburt und 
ſtumm N onft Wundergeſtatt “ Verlag Ferd. Enke, Stuttgart. 


aber, gleich allen anderen Sprößlingen beider Ehen, 
körperlich wohlgebildet. 
Dann kam eine böſe Zeit. In den amerikaniſchen 
Kriegen verloren die Zwillinge ihr Vermögen. Wenige 
Jahre nach ihrer einſt an einem Tage vollzogenen Ver⸗ 
heiratung hatten ſie ſich . N Frauen fo hefti | 
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verfeindet, daß fie einander oft lange Zeit kein Wort 
gönnten. Die gemeinſame Not zwang aber auch dieſe 
Menſchen zu äußerlichem Frieden. Sie mußten ſich wieder 
zur Schau ſtellen, um Geld zu verdienen. 

Die körperliche Verbindung dieſer Zwillinge beſtand 
in einer knorpeligen Verlängerung und übermäßigen 
Ausbildung des ſogenannten ſchwertförmigen Fortſatzes 
der beiderſeitigen Bruſtbeine. Dieſes etwa armdicke, mit 
Haut bedeckte Band war feſt, aber doch einigermaßen 
nachgiebig. Obwohl Chang und Eng auf dieſe Weiſe 
aneinandergeſchloſſen waren, mußten ſie doch als durch⸗ 
aus verſchieden veranlagte Weſen nebeneinander leben. 
Nicht nur ihre Gefühle, Meinungen und Neigungen 
waren ungleich I ondern auch ihre körperlichen Zuſtände. 
Das einzig Gemeinſhme beſtand darin, daß fie ſich in 
Jahrzehnten daran gewöhnt hatten, ſo zu handeln, als 
ob ſie eins wären. Bisweilen war der eine krank, während 
der andere ſich durchaus wohl fühlte, und doch blieb dem 
Geſunden dann nichts übrig, als mit dem Leidenden das 
Bett zu teilen. Nicht ſelten kam es vor, daß der eine 
gewiſſe Bedürfniſſe zu befriedigen ſuchte, wozu bei dem 
anderen keine Neigung beſtand. Puls und Herzſchlag 
waren verſchieden. Bei feinerer geiſtiger Bildung wäre 
dieſes Leben gewiß noch viel weniger leicht zu ertragen 
geweſen, es fiel aber auch den Brüdern Chang und Eng 
ſchwer genug, Tag und Nacht, Jahr um Jahr untrennbar 
voneinander zu ſein. Aber ihre Abnormität war ja das 
Kapital, mit dem ſie wirtſchafteten, und ſie ertrugen den 
traurigen Zuſtand um ihrer Exiſtenz willen. Voneinander 
geſchieden, wäre es keinem von ihnen möglich geweſen, 
ſich im Daſein zu behaupten. War es zwiſchen ihnen wie⸗ 
der einmal ſo weit gekommen, daß ſie den Wunſch hegten, 
jeder für ſich zu leben, dann befragten ſie berühmte Chir⸗ 
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| urgen. Und dann hörten ſie, was ihnen längſt nicht mehr 95 


neu war. Eine Operation hätte zweifellos und ohne 
Lebensgefahr für beide vorgenommen werden können. 
Es beſtand nur das Bedenken, daß IE ſich nac, der Tren⸗ g 


nung erſt an ſelb⸗ 


ſtändiges Gehen =: 
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Die „fiamefifchen Zwillinge“ im höheren 


fanden, war groß, und jo gelang es he ſo viel Geld 
zuſammenzuraffen, um den verlorenen Beſitz i in 1 Nord⸗ | 
karolina wieder an fich zu bringen. | 

Der eine der Brüder war indes allmählich zum Trinker 
geworden, und ſo fand 2 der Nüchterne oft in der 
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fatalen Lage, unter den Exzeſſen des mit ihm Verwach⸗ 
ſenen leiden zu müſſen. Dabei ging es nicht immer fried⸗ 
lich her. Der Trunkene riß und zerrte den Abſtinenten 
mit ſich, der, über das Lotterleben empört, trotzdem alles 
miterdulden mußte. Der Säufer kam körperlich und ſee⸗ 
liſch immer mehr herunter, und ſo war es vorauszuſ ehen, 
daß er durch ſein wüſtes Treiben nicht nur ſein eigenes, 
ſondern auch das Leben des Bruders verkürzte. Trotz 
allem fanden beide auch in dieſer Zeit nicht den Mut zur 
Trennung. Die Operation unterblieb. Und als nun end⸗ 
lich die Stunde nahte, und der Tod mit ſeinen Schrecken 
drohte, war es zu ſpät. Der Alkoholiker ſtarb, und zwei⸗ 
einhalb Stunden fpäter folgte ihm auch der Bruder nach. 
Dreiundſechzig Jahre mußten beide aneinandergefeſſelt 
verbringen. a 

Eine fo eigenartige‘ Verbindung, wie fie von Geburt 
zwiſchen dieſen Zwillingen beftand, die bei fonft völlig 
normaler Bildung ihrer Körper dauernd gemeinſam leben 
mußten, iſt überaus ſelten. Ein gleicher Fall iſt in früheren 
Zeiten nur aus dem ſiebzehnten Jahrhundert bekannt 
geworden. Damals trennte Doktor Fatio auf unblutigem 
Wege durch Abſchnürung der Brücke zwei zugleich ge— 
borene Geſchwiſter, Eliſabeth und Katharina Meyer, 
die beide getrennt weiterlebten. 

In ähnlicher Weiſe verbunden wie die beiden Brüder 
Bunker waren die aus Oriſſa in Indien ſtammenden 
Zwillingsmädchen Radika und Doodika, auch ſie waren 
durch eine Verwachſung der vorderen Rumpfteile ver⸗ 
eint. Barnum, der ſich keine Spezialität entgehen 
ließ, führte in ſeinem Zirkus auch dieſen Fall von 
„paralleler Verdoppelung“ vor. Da das eine Hindu⸗ 
mädchen, Doodika, an Tuberkuloſe ſchwer erkrankt war 
und dadurch das Leben der geſunden Radika als gefährdet 
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galt, wurde ein chirurgiſcher Eingriff beſchloſſen, um die 


Schweſtern zu trennen. Ein bedeutender franzöſiſ cher Chir⸗ 
urg, Doktor Doyen, ward damit betraut, der die durchaus 
nicht ſchwierige Operation in zwanzig Minuten ausführte. 

Da die beiden Hindumädchen faſt in ganz Europa bekannt 


waren, erlangte der Arzt großen auf a bie, an 


8 zu ſpät war. 


tuberkulöſer Bauch⸗ 
fellentzündung ſchwer 
erkrankt, zum Ske⸗ 
lett abgemagert war, 
überſtand die Ope⸗ 
ration nicht. Sie ſtarb I 
bald, während aß 
dika erſt nach zwei 
Jahren der tuber⸗ 
kulöſen Anſteckung 
erlag. Auch in dieſem |) 
Falle hatte man ſich 
aus Erwerbsgründen 
zu dem chirurgiſchen (Es: 
Eingriff erſt dann 8 
entſchloſſen, als es = 


Es ſtimmt traurigĩ,n . — — 
daß man ſolche Dop⸗ Die zuſammengewachſenen Hindu⸗ 
p elw eſen, bei d enen mädchen Radika und Doodika. 
eine Operation möglich wäre, aneinandergekettet durchs 
Leben ziehen läßt, um durch Schauſtellungen Geld au | 
gewinnen, * = 
Ein anderes e Zwillingspaar, bei 
dem an Trennung nicht gedacht werden konnte, war in 
Nordkarolina im Jahre 18 52 geboren worden. Als Miffes- 
Millie und Chriſtine bereiſten dieſe Geſchöpfe die Alte 
er 
end 
y 
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* = + 
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mädchen waren 


Die Mulattenzwillinge Millie-Chriſtine, die 
außer ihrer Verwachſung noch durch ihren 
fremdländiſchen Anblick Aufſehen erregten. 


und Neue Welt. 
Ein phantaſie⸗ 
begabter Markt⸗ 
ſchreier hatte 
ihnen den Na⸗ 
men die „zwei— 
köpfige Nachti⸗ 
gall“ gegeben. 
Dieſe Mulatten⸗ 


Miſchlinge von 
Neger und Halb⸗ 


blut. Noch als 


Sklaven gebo= 
ren, hatte ihr 
Beſitzerſie adop— 
tiert und ließ 
fie — um Geld 
ſehen! Der ge— 
riebene Mann 
entdeckte ſein 
Herz und machte 
ſich zum Vater 
des Mulatten⸗ 
doppelweſens, 
damit ſie ihm 
wenigſtens bis 
zu ihrer Groß: 
jährigkeit von 
keinem Impre⸗ 
fario wegge— 


ſchnappt werden konnten. Das Publikum liebte die 
„Nachtigallen“ ihres drolligen und humoriſtiſchen Ge— 


— 
8 

* 

— res 


rungsapparat, 


rückwärts und 


Hüfte und dann 


den Zehenfpigen 
normal gebildet 


gemeinſam. Die 


Füße glich jener 
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barens willen. Sie fangen mit Sopran⸗ und Alte 


ſtimme engliſche Duette. Diefe armen Geſchö pfe ſind vom 
Kopf bis zrr᷑r,r;;;&õ 


erſt wieder vom 


geweſen; jedes 
beſaß ſeinen be⸗ 
ſonderen Ernäh⸗ 


aber die Ver⸗ 
dauungsorgane, | 
vom Grimme 
darm abwärts, 
waren beiden 


Stellung ihrer 


der Geſchwiſter 
Blaczek. Für ge⸗ 
wöhnlich gingen 
ſie ſeitwärts, 
durch überſetzen Ka BE 
der Beine, doch 
konnten ſie auch 


. Türkiſcher Bogenſchütze mit zwei Köpfen. 
„ Nach einem Einblattdruck rom Jahre 1697. 
Dies geſchah auf Nach E. Holländer: „Wunder, Wundergeburt und, 
f ol gend Sit, eif e: Windergeſtalr“. Verlag Ferd. Enke, Stuttgart. 


Ging die eine vorwärts, ſo mußte die andere rückwärts 


gehen, und umgekehrt. Beſſer als ſie zu ſchreiten ver⸗ 
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mochten, tanzten Miſſes Millie und Chriſtine. Sie 
tanzten Walzer, Polka und Mazurka, gewandt und zier⸗ 
lich, ohne daß die vier Füße miteinander karambolierten. 

Iſt es ſchon ein trauriges Schickſal, wenn von Natur 


normal gebildete Menſchen, die über ihre volle Bewe⸗ 


gungsfreiheit verfügen, bei großer Verſchiedenheit der 


Charaktere miteinander leben müſſen, ſo gibt es doch 


kein ſchlimmeres Los, als es abnormen Doppelweſen bes 
ſchieden iſt, die, leiblich untrennbar, jeden Atemzug ge⸗ 
meinſam auszuhauchen gezwungen ſind. Schrecklich aber 
iſt es, wenn ein durchſchnittlich intelligenter Menſch, mit 
einem ſchwachſinnigen oder gar mit einem idiotiſchen 


Zwilling untrennbar verwachſen, ein kummervolles Leben 


verbringen muß. Fälle dieſer Art ſind zwar nicht häufig, 
aber die Möglichkeit iſt gegeben. So kamen zu Szony in 
Ungarn im Jahre 1701 zwei am Steiß zuſammengewach⸗ 


ſene Zwillinge zur Welt, die Helene und Judith genannt 


wurden. Die Zeitgenoſſen hoben beſonders hervor, daß 
die eine dieſer Schweſtern ſchön und zu allerlei Kunſt⸗ 


fertigkeiten geſchickt geweſen ſei, indes die andere, ſchwä⸗ 
cher und im Wachstum zurückgeblieben, nur geringen 
Verſtand beſeſſen habe. Dieſes körperlich und geiſtig ſo 
ungleiche Paar blieb bis 1723 aneinandergefeſſelt. Drei 
Minuten nach dem Tode Judiths ſtarb auch Helene. 
Merkwürdig iſt die öfter erwähnte Form von Doppel: 
mißbildungen, wobei die Wirbelſäule bis zu einem ge⸗ 
meinſchaftlichen Becken geſpalten iſt. Eugen Holländer 
erwähnt einen Fall aus dem Ende des fünfzehnten Jahr⸗ 
hunderts. Unterhalb des Nabels ging die oberhalb des⸗ 
ſelben völlig geteilte Perſon in eine einzige über. Ein 
ſchottiſcher König ließ dieſes Monſtrum erziehen, und es 
ſcheint beſondere Fertigkeit in Geſang und der Muſik 
überhaupt erzielt zu haben; es wird berichtet, daß der 
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Doppelmenſch zur größten Bewunderung der Hörer 
zweiſtimmig geſungen habe. Im gewöhnlichen Leben 
fiel beſonders auf, daß die beiden Köpfe häufig mit⸗ 
einander zankten. Auch hier alſo durfte man nicht 
ſagen: „Ein Leib und eine Seele, zwei Herzen und ein 
Schlag.“ Wenn das Individuum am Unterkörper und 
an den Füßen eine Verletzung erlitt, ſo ſpürten es beide 
Köpfe, dagegen wurden Inſulte am Oberkörper nur von 
jedem einzelnen empfunden. Dieſes Wundergebilde ſoll 
unter der Regentſchaft des Königs Johannes im acht⸗ 
undzwanzigſten Lebensjahr geſtorben fein. 

Eine unſerer Abbildungen zeigt ein höchſt merkwür⸗ 
diges Doppelgebilde, einen zweiköpfigen türkiſchen Bogen⸗ 
ſchützen, der 1697 gefangen genommen wurde. Wenn 
dieſe Köpfe miteinander in Streit gerieten, dann drehte 
es ſich gewiß nicht ſelten um die Frage, wer denn eigent⸗ 
lich auf dieſem ſonſt normalen Manneskörper nichts zu 
ſuchen habe. Über dieſes grauſige Doppelweſen ſind lite⸗ 
rariſche Überlieferungen leider nicht vorhanden. Mit 
dieſen Monſtroſitäten verglichen, iſt der phantaſtiſche 
Golem eine armſelige Erdichtung. Solche Doppelweſen, 
die noch in viel ſchauerlicherer Kuppelung vorgekommen 
ſind und immer wieder geboren werden können, haben 
abſonderlicherweiſe als Objekt noch keinen Dichter ge⸗ 
reizt. 

Vielleicht denken die Anhänger des wiederauferſtan⸗ 
denen Aberglaubens, der unſinnigſten aller troſtloſen 
Narrheiten, der Aſtrologie, einmal darüber nach, wie es 
mit den Schickſalen der Doppelmenſchen beſchaffen iſt. 
Der Fall des zweiköpfigen Schotten und des Türken böten 
geeignetſten Stoff für das Nachdenken, aber auch die 
anderen, im Charakter ſo verſchiedenen zuſammengewach⸗ 
ſenen Zwillinge und ihr Leben gäben Anlaß genug, über 
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die Abſurdheit des beſtenfalls romantiſch⸗poetiſchen Stern⸗ 
aberglaubens Betrachtungen anzuſtellen. 

Daß leibliche Verkuppelungen der verſchiedenſten Art 
auch im Tierreich und bei Pflanzen möglich ſind, dürfte 
bekannt ſein. Solche Monſtra unter Menſchen und Tieren 
beſchäftigten ſeit Jahrtauſenden die Grübelſucht der Den— 
ker und die Phantaſie der großen Maſſe. Die bloße Auf— 
—̃ — — Zählung abnormer Bildungen, die 
bei Menſchen, Tieren und Pflanzen 
vorkommen, würde eine ſtattliche 
Zahl von Seiten füllen, und dann 
wären immer noch in der Wirklich- 
keit eintretende Fälle möglich. Ein 
abſonderliches Geſchöpf war das 
1903 in einem Dorf in Poſen ge— 
borene Mädchen, Hedwig Koſchinski, 

das einen vollſtändig ausgebildeten 
. männlichen Oberkörper und einen 

ppelweſen. 3 5 

Nach einer Federzeichnung bärtigen Männerkopf hatte. 
Aus uad Wunder, Nur um zu beweiſen, was eine . 
| ee „ Wunder Barnum ebenbürtige Perſon den 
Verl Ferd. Enke, Stuttgart. aufgeklärten Philiſtern Europas vor 
noch nicht ganz vier Jahrzehnten bieten konnte, möge der 
Rummel mit dem „Haarmädchen Krao“ bezeugen. Bevor 
dieſe Abnormität zur beſchämenden Berühmtheit ge⸗ 
langte, hatte man die aus Mexiko gebürtige bärtige Tän⸗ 
zerin Julia Paſtrana, die ruſſiſchen „Hunde“- oder „Naar: 
menſchen“ Andrian und deſſen Sohn Fedor Jeſtiſchjew 
und die aus der hinterindiſchen Familie Shwe⸗Moung 
ſtammenden behaarten Leute zur Schau geſtellt. Bei dieſen 
Geſchöpfen bildete ſich für jedes Wollhärchen des Ge: 
ſichtes ein ſtarkes, langes Haar, ſo daß ihr Ausſehen einen 
tieriſchen Eindruck machte. Es kommt jedoch auch vor, 
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daß am Körper mehr oder we⸗ 
niger ſtarke Haarbildung aufs „ 
tritt. 4 
In den achtziger Jahren war = 
der Streit um Darwins natur⸗ 
wit enſ chaftliche Ideen endlich 
in die breite Maſſe gedrungen, | 
und was dieſer Gelehrte nie 
fo plump behauptet hatte, war 
zum Schlagwort herabgeſun⸗ 
ken. Man ereiferte ſich über die 
Abstammung des Menſchen 
von den Affen, und es fehlte 
nur ein „Glied in der Kette“, 
um den vermeintlich endgül⸗ 
tigen Beweis zu beſitzen. In⸗ 
zwiſchen haben ſich die ent⸗ 
wicklungsgeſchichtlichen Auf⸗ 
faſſungen, geändert, niemand 
erwartet mehr, für die Ahnen⸗ 
reihe des Menſchen „das feh⸗ 
lende Glied“ zu finden. 
Anfangs der achtziger Jahre 
des vorigen Jahrhunderts kam 
aus Indien ein Krao genann⸗ 
tes Mädchen nach Europa, 
das man 1877 in einem Ur⸗ 


Die achtjährige Hedwig 
wald auf Borneo gefunden Koſchinski, ein Mädchen mit 


haben wollte. F. A. Farini, | einem bärtigen Männerkopf. 
der Unternehmer für das Royal Aquarium in London, 
der damals auch mit einem jungen lebenden Walroß 


* Vergleiche: Bibliothek der Unterhaltung und des Wiſſens, 
an 1919, Bd. V, Seite 190. 
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Aufſehen erregte, verftand die darwiniſtiſche Zeitſtim⸗ 


mung mit barnumhafter Unverfrorenheit auszunützen; er 


ſtellte das haarige, ſchwarze Weſen, mit ſeinen ſchräg ver⸗ 
laufenden Naſenlöchern und den Gorillaaugen ohne 
baut, als ein 
8 Mittelglied zwi⸗ 
ſſchen Affe und 
Menſch aus. 
Wäre „Krao das 
Affenmädchen“ 
jemals im Ur⸗ 
wald . gewef en, 
dann dürfte 
man ſich aller⸗ 
dings wundern, 
wie raſch die er⸗ 
zieheriſchen Er⸗ 
folge bei ihm ge⸗ 
langen. In der 
| Berliner,„Poft“ 
konnte man am 
13. Januar 1884 
5 leſen: „Das jetzt 
Lamm mit einem Kopf und drei Leibern. etwa ſiebenjäh⸗ 
Nach einem Kupferſtich vom Jahre 1620. | rige Kind hat in 


Nach Hollaͤnder: „Wunder, Wundergeburt und En 5 
Wundergeſtalt“. Verlag Ferd. Enke, Stuttgart. 2 den zwölf Mo⸗ 


„„ naten, die es in 
England gelebt, mit der engliſchen Sprache auch Zivili⸗ 
ſation gelernt.“ Miſter Farini ließ es aber auch dem 
„fehlenden Glied“ an nichts fehlen, denn der Bericht⸗ 
erſtatter der „Berliner Preſſe“ ſchrieb am 29. Januar 
1884: „Krao wird von Herrn Farini äußerſt fein gehalten. 
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Sie hat ihre engliſche Gouvernante, bewohnt in Janſons 
Hotel einen Salon und ein Schlafzimmer, ſpeiſt ſteis 
Table d'hote und bekommt abends ihr warmes Bad. 
Wenn ſie morgens gegen elf Uhr im reichen Sonntags⸗ 
koſtüm, weißen Gamaſchen und feinem Muff die Trep⸗ 
pen zum Panoptikum hinaufhüpft, ſieht ſie aus wie 
eine kleine Prinzeſſin. Das freundliche Kind iſt der Lieb⸗ 
ling aller im Panoptikum und an keinem geht ſie vor⸗ 
über, dem ſie | | | 
nicht die Patſch⸗ 
hand reichte und 
mit ihrem Sil⸗ 
berſtimmchen 
ein ‚good mor- 
ning“ wünſchte. 
Erſt drinnen im 
Separatſalon 
verwandelt ſich 
das Prinzeßchen 
in jenes Weſen, 
welches auf den 
Bäumen des Urwalds herumkriechen ſoll. Krao iſt je: 
doch intereſſanter, wenn ſie ſich natürlich gibt, als vom 
Urwaldmythos umwoben.“ 

Dieſe Preſſeſtimmen ließ der tüchtige Farini 1884 in 
einem achtſeitigen Proſpekt abdrucken, der heute ſelten 
geworden ſein dürfte. Hoffentlich hat er wörtlich getreu 
zitiert, denn was er auf dieſen Seiten den Panoptikums⸗ 
befuchern an Eigenem verzapft, iſt geradezu erſtaunlich. 
Man hält es nicht für möglich, daß man in dieſer Zeit 
ſolche Räubergeſchichten zu verbreiten wagte. Noch 
weniger aber begreift man, daß Farini den Mut beſaß, 
zwei Holzſchnitte abdrucken zu laſſen, die wir S. 1 32 u. 133 

1923. I. 


Die Doppelſau von Landſer. 


ſach einem Albrecht Duͤrerſchen Stich. 1 | 


* N 
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abbilden, um dieſe Dokumente ſchaubudenhafter Anz 
reißerei der Vergeſſenheit zu entziehen. Mit Staunen er⸗ 
blickt man in bodenloſer Frechheit dargeſtellt: „Kraos 


Zweibeinige Ziege. 


Vater und Mutter“. 
Die Köpfe ſind von 
einem elenden Holz⸗ 
ſchneider offenbar den 
indiſchen Haarmen⸗ 
ſchen „frei“ nachge- 
bildet und noch viel 
unbekümmerter um 
die Wahrheit die Ge⸗ 
ſtalten der „fehlen 
den Glieder“. Bei: 
nahe hätte die Welt 
„Kraos Vater“ bez 
ſtaunen dürfen, denn 
Miſter Farini war es 
nach höchſt aben— 
teuerlichen Schilde— 
rungen geglückt, Diez 
ſes Wundergeſchöpf 
nach Europa zu brin⸗ 
gen. Leider ſtarb Kraos 
Vater „an einem 
Platze namens Chan— 


gmi“ an der Cho: 


lera! Die „Mutter 


Kraos“ hatte der König von Birma zum großen Kummer 
Miſter Farinis nicht ziehen laſſen. Und welche Mühe hatte 
ſich der tüchtige Mann gegeben! Eine Expedition nach 
Laos war ausgezogen, den „Kraoſtamm“ im „unermeß— 
lichen“ Urwald aufzuſuchen. Miſter Farini ſchreibt: „Kran 
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bedeutet Affe alſo heißen ſie, der Landesſprache der Be⸗ 

wohner von Laos nach,, Affenmenſchen“.“ Der „berü ühmte f 
Naturforſcher und Reiſende Karl Bock entdeckte „im 

tiefſten Walde, hoch oben in den Aſten der Bäume, eine 
Menge Hü Auen, welche fü ür einige hundert Menſchen ge⸗ 


Das Haarmädchen Krao, 858 ſeinerzeit N in Caſtans 
e auftrat und als deren Eltern zur Erhöhung der 
nſation zwei „Menſchenaffen“ ausgegeben wurden. 


räumig genug waren“. Münchhauſen und Barnum 
hätten ihre Freude an Farini gehabt, der verſichert, dieſe 
y ſcheuen Weſen ſeien beim Anblick der Expedition ſofort 
entflohen“. Beachtenswert iſt die angebliche Nahrung 
dieſer „Affenmenſchen“, die im „unermeßlichen“ Urwald 
auf Bäumen hauſten; ſie genoſſen „hauptſächlich Reis 
und Fiſche, die ſie ſtets roh verzehrten“. Trotz vieler Mühe 
war Karl Bock nicht ſo glücklich, auch nur ein einziges 
dieſer Geſchö pfe fangen zu können. 

Beinahe wäre die Welt auch um den Anblick des 
„Affenmädchens“ Krao gekommen, und Miſter Farini 
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N hätte mit ſei einem Tele Geld machen müſſen. In Bang⸗ 2 


kaok angelangt, weigerte ſich der König von Siam, Krao 


ziehen zu laſſen. Aber der tüchtige Karl Bock hatte „früher 
mal einem un Kronolat einen Dienſt erwieſen“. 


überredete den 
König, Krao un⸗ 

fi ter der Bedin⸗ 
gung mitgehen 

I zu laſſen, daß 

„Farini fie als 


annehmen, alſo 
adoptieren ſolle, 
was auch ge⸗ 
ſchehen iſt“. Alſo 
bandelte auch 


nach dem men⸗ 

| ſchenfreundli⸗ 

chen Grundſatz 

eines Impreſa⸗ 

x x — rios, ſich ſein 
Der angetihe Pater ass A Schauobjekt . 
rechtlich zu ſich⸗ 

ern, wie es auch der Eklavenbeſiger mit den Mulatten⸗ 

mißgeburten, der „zweiköpfigen Nachtigall“, als vor⸗ 
ſichtiger Gemütsmenſch für nötig hielt, um jede Konz | 

kurrenz unmöglich zu machen. 
Berlin erlebte im Jahre 1884 ſeine „Sensation. Das 


Dieſer Prinz 


ſein eigenes Kind 


Miſter Farin: 


fehlende Glied“ zwiſchen Affe und Menſch war gefun⸗ | 


den; man konnte ſich die Verwandtſchaft für gutes Geld | 
| n ſogar ein nen ER u 


r e 
7 3 . 
N 


5 ren war es Dar⸗ 
win, über deſſen 
Ideen ſich die 
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Miſter Farini ſchaffte aber noch weitere Gewißheit für 


| Darwins Theorie. Er ließ das „Affenmädchen“ in das 
Berliner Aquarium zu dem Menſchenaffen „Pungo“ 


führen. Diefer Beſuch bot intereſſe ante Vergleiche vo N 


den Stammver⸗ 
wandten: „Vun 
go benahm ſich 
| gegen die baaz | = 
rige Kleine un⸗ 
gemein zärtlich; 
ein Beweis, daß 
er ihre enge Ber: 
wandtſchaft 
deutlich heraus⸗ 
fühlte.“ 


In dieſen Jah⸗ N 


„aufgeklärten“ 


Zieitgenoſſen er⸗ 


mals fühlte man 


ſich zufrieden, ES Die en Mutter Renoe 
Krao, die eine 


eiferten. Da⸗ 


Mißgeburt war, verwandtſchaftlic das Händchen drücken 
zu dürfen. Man ſtand im Zeichen der Entwicklung und 


wunderte ſich gar nicht, wie raſch das Zwiſchenglied 
Engliſch gelernt hatte und nun auch Berliner Brocken 


auffing. Unſer Bild zeigt Krao im Blütenalter von ſieb⸗ 


zehn Jahren abermals in Caſtans Panoptikum. Nun 


ſprach und ſchrieb das „Affenmädchen“ korrekt Engliſch, | 


| Franzöſiſch und * ſpielte Klavier und seigte ”, 
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geſchickt im Herſtellen hübſcher Handarbeiten, wie jede 
„höhere Tochter“. Die behaarte Schöne galt als „gute 
Partie“, und es fanden ſich Bewerber um ihre Hand. 
Leider können wir nicht ſagen, wen ſie beglückte. | 
Vor vierzig Jahren intereffierte man fich für die Ab⸗ 
ſtammung des Menſchen vom Affen und betrachtete eine 
pathologiſche Erſcheinung als „fehlendes Glied“. Heute 
erſchließen die Künſte des Okkultiſten den Verkehr mit der 
Geiſterwelt. Was wird die nächſte geiſtige Seuche werden? 


FR) TE 


Praktiſche und leicht zu 
handhabende Lötwerkzeuge für den 


Haushalt 
Von Max Renz / Mit 7 Bildern 


in großen Städten kaum mehr zu ſehen bekam, ſind 

jetzt wieder häufiger zu finden. In Vorkriegszeiten 
war ja auch alles für Küche und Haushalt an Töpfen und 
Gerätſchaften Nötige billig zu erwerben. Bei vielen Ge⸗ 
brauchsgegenſtänden lohnte ſich eine Reparatur nicht, da 
kaufte man lieber neue. Nun iſt das anders geworden. 
Beſorgt prüft die rechnende Hausfrau einen ſchadhaft 
gewordenen Topf, und fie tut gut daran, gleich beim ge: 
ringſten Defekt an Abhilfe zu denken; denn iſt der rechte 
Augenblick zum Ausbeſſern verpaßt, dann ſchreitet der 
weitere Verfall raſch fort, und zuletzt iſt der Schaden nicht 
mehr zu beheben. 

In dieſen Nöten wäre es gut, wenn der Hausvater ein 
wenig „baſteln“ könnte, denn es iſt ein wahres Wort: „Die 
Axt im Haus erſpart den Zimmermann.“ Und heute iſt 
es ja auch ſo, daß man nicht mit jeder Kleinigkeit zum 
Klempner gehen kann, der ſich mit Reparaturen ohne⸗ 
dies nicht beſonders gern befaßt. 

Hört man nun aber davon, daß man ſelber mit Löt- 
werkzeugen umgehen ſoll, dann ſind nur wenige dazu 
geneigt. Ganz abgeſehen von den nicht billigen Werk⸗ 
zeugen, findet man die Arbeit zu kompliziert und ſcheut 
davor zurück. Das geſchieht allerdings in Erinnerung an 
die früher üblichen Verfahren des Weich- oder Schnell: 


H afenbinder, Topfflicker und Scherenſe chleifer, die man 


3 x dle, wozu 5 vielerlei Hilfen gebeten 


mit denen bei richtiger Anwendung die Arbeit nur dann 5 


leicht und ſicher vor ſich gehen konnte, wenn jemand dazu 


angelernt worden war. un gibt es aber ein verein⸗ m i 
fachtes, durchaus zu 


empfehlendes Lötver⸗ | 


fahren, das ohne 
Schwierigkeiten auch 


| Abb. 1. Mit Stubor-tuminium-to 
gelötete Probe. 
(Halbe natürliche Groͤße.) 


von Laien anzuwen⸗ 
den iſt. In der Große 
8 induſtrie ſind auf die⸗ 
ſem Arbeitsgebiete bes 


deutende Vereinfachungen und Verbeſſerungen erfolgt, 
die ſich nun auch für Notfälle i im eigenen Haushalt als 


ö wertvoll erweiſen. 


Nach jahrelangen Bemühungen und Verſuchen if ein ä 


Fludor⸗Aluminium⸗Lot hergeſtellt worden, das 
bei niedrigen Löttemperaturen große eee 


Ä gewährleiſtet. | 


Die . der mechaniſchen Prüfung der mit | 


Abb. 2. Mit Aluminiumlot des 
Handels. ſtumpf gelötete Probe 
nebſt Bruchſtelle. 5 
Halbe. natürliche Größe. ) 5 


Fludor⸗Aluminium⸗ N 


Lot verbundenen Teile 
waren überraſchend. | 


In Abb. 1 iſt eine mit 


dem neuen Lot ſtumpf 
gelötete Probe im Ver: 5 


gleich zu einer Probe, 
die mit dem gewöhn⸗ 


| lichen Lot des Handels (Abb. 2) hergeſtellt war, wieder⸗ | 
gegeben. Die mit Fludor⸗Aluminium⸗Lot gelöteten 8 
Proben find an der Einſpannſtelle auß er hal b der 


Naht geriffen, während bei der anderen Probe der En N 


in der Lötnaht erfolgte. 
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Das Kleingefüge des neuen Lotes iſt i in Abb. 35 „die das 


8 Schüfbid der Naht einer mit Fludor⸗Aluminium⸗Lot ge⸗ 
löteten Aluminiumprobe wiedergibt, ee Aus 9 
dem Schliffbild geht 8 — | 

u hervor, daß Kriſtalle N RAN TE TAN 
in einer Grundmaſſe ie 
| eingebettet ſind. Die i 
Klriſtalle haben die Ci N 
genſchaft, ſich mit dem "3 
Aluminium zu verbin⸗ 
den. Wie erwieſen, hat 
ceeeinerſeits das Lot grö- N 
ßereßeſtigkeit als Rein! 
2 aluminium, anderſeits Br 
beſitzen die hellen Ber Be (Ewa ne an). 


Abb. 3. . Lötnaht mit ee ee 
eee hergeſtellt. 


. ſtalle des Lotes die 


miniumlot des Han⸗ 
dels hergeſtellt wurde. 
Hier findet keine ho⸗ 
‚ mogene Verbindung 


Aluminium iſt eine 


Eigenſchaft, ſich homogen 1 dem Aluminium zu ver⸗ | 
binden, fo daß der Bruch a . er 5 a b der Lö ns er⸗ 
folgen muß. Abb. 4 BER | 

gibt das Gefüge einer S- SE 

| Lötnaht wieder, die mit ERS 


gewöhnlichem Alu⸗ 


ſtatt. Zwiſchen Lot und 


Abb. 1 Lötnaht fit Alumirfum⸗ 


deutliche Trennungs⸗ 
utliche Trennung lot des Handels hergeſtellt. 


linie zu erkennen. — a 2 (Etwa aoofach vergrößert.) 


Das neue Lot iſt 


gegen Zerſetzung an der Luft beſtändiger als die bisher | 


en Uluminiumlote Abb. 5 und 6 geben über: 


r 
—— , u an En nn — 
. “ x 
* 8 * 
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lappt gelötete Aluminiumproben wieder, die während ie 


einiger Monate den Einflüſſen feuchter Luft ausgeſetzt 


waren. Die mit dem neuen Lot hergeſtellte Probe zeigte 
nach dieſer Zeit keinerlei merkliche Zerſetzung 
| 8 8 Die „ der anderen Probe, die mit 


dem Lot des 
Handels ge⸗ 
lötet war, 
wurde nach 


| abb. 5. Mit Fludor⸗Aluminium⸗Lot überlappi kurzer Zeit 


gelötete Probke. ſchwarz und 8 
Natürliche Größe) . bröckelig. 


Damit iſt der hohe Wert des neuen Aluminiumlotes er⸗ 


wieſen. 
Das Löten nach en Verfahren iſt durchaus nicht ö 


ſchwierig, denn man braucht dazu kein Flußmit⸗ 
tel! Der Schmelzpunkt iſt ſo niedrig, daß keine Gefahr 
beeſteht, das Aluminium — ä dann, wenn dünne 


Bleche gelö⸗ 
tet werden 


ſollen — zu 
— — . verbrennen. 
Abb. 6. Mit Aluminiumlot des Handels Das Lot 
überlappt gelötete Probe. 5 bleibt beim 
(Natürliche Größe) Erſtarren 


lange geit breiig, wodurch die Arbeits weiſ e außerordent⸗ | 
lich erleichtert wird; es läßt fich leicht zu einer gleiche 


mäßig dünnen Schicht auf den zu lötenden Teilen 


ausbreiten. | 
Wil man ein Loch i in einem Topf mit dieſem Lot aus⸗ 
füllen, ſo müſſen die zu lötenden Stellen vorher ſorg⸗ 
fältig gereinigt werden. Man nimmt dazu einen Schaber 
oder eine Drahtbürſte und behandelt die Stellen damit, 
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bis fie blank werden. Dies iſt zur Annahme des Lotes 
und zu deſſen guter Verbindung unerläßlich. Iſt das 
richtig gemacht, dann nimmt man die kleine, leicht hand⸗ 
liche Fludor⸗Spiritus⸗Lötlampe, mit deren Stichflamme 
die Lötſtelle vorgewärmt wird. 

Dann nimmt man das Lot, das alles in fich ent⸗ 
hält, was man nach den alten Verfahren in verſchiedenen 
Arbeitsvorgängen einzeln anwenden müßte, und ver⸗ 
reibt dies unter weiterem Erhitzen mit einem flachen 
Eiſen⸗ oder Metallſtäbchen ſorgfältig auf der Lötſtelle, 
und zwar ſo lange, bis das Lot dünnflüſſig wird und zu 
einer glänzenden, glatten Metallſpiegelfläche zuſammen⸗ 
ſchmilzt. Das Aufſtreichen und gute Verreiben des Alu⸗ 
miniumlotes iſt unbedingt erforderlich, um eine gute 
Haltfeſtigkeit der Lötnaht zu erhalten. Das gleiche Ver⸗ 
fahren wird angewendet, wenn Aluminiumteile zum 
Löten aufeinandergelegt werden müſſen. Nach erfolgter 
Reinigung der Flächen paßt man die Lötſtellen aufein⸗ 
ander ein, wärmt ſie mit der Stichflamme vor und be⸗ 
ſtreicht ſie dann mit dem Lot. Iſt das geſchehen, ſo erhitzt 
man die Teile einzeln, bis das Lot verſchmilzt, und preßt 
ſie dann feſt zuſammen. Das hervorquellende Lot wird 
mit dem Stäbchen abgeſtrichen. Nach dem Erkalten iſt die 
Arbeit fertig. Die Zuſammenſetzung dieſes Aluminium⸗ 
lotes iſt ſo beſchaffen, daß in den damit reparierten Töpfen 
und Geſchirren weder beim Kochen noch beim Auf⸗ 
bewahren von Speiſen irgendwelche Befürchtungen zu 
hegen ſind. 

Um andere Metalle miteinander zu verbinden, bedient 
man ſich des Fludor-Lötzinnes. Unſere Abbil⸗ 
dung 7 läßt erkennen, daß in einer aus Streifen ſchlangen⸗ 
artig gewundenen Zinnſtange im Kern die Lötpaſta ent⸗ 
halten iſt, das ſogenannte Flußmittel, das, wie beim Alu⸗ 
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1 miniumlot, alles in ſich birgt, was beim Löten ſonſt mit 


r 
— 1 Be 


. | weckten Handgriffen einzeln aufgetragen werden | 


müßte. 
Es gibt aber aue noch Weichlötmittel, eine Sötpaſta 


in Doſen, die zuſammen mit einer Lötſtange und dem 


kupfernen Kolben verwendet wird. Und zu allem kommt 


. m 


Abb. 7. Bei chiedene * Scan 
und Lötkolben. 5 


a 


98 Schnelot i in Tuben; ; dieſe enthalten bulbeiſee m 


Zinn, gemengt mit Lötpaſta als Flußmittel. 
Nun kann man alſo nicht mehr behaupten, Aluminium. 


geſchirre, die jetzt ſo teuer ſind, könnten nicht gelötet wer⸗ 


den. Und noch weniger richtig iſt es, wenn man etwa an⸗ 


nehmen wollte, es gäbe auf dieſe Weiſe nur eine Not⸗ 
ſtandsflickerei. Dieſes Lot ſpielt in der Großinduſtrie, für 
deren Bedürfniſſe es hergeſtellt wurde, eine bedeutende 


Rolle. Die Ergebniſſe der mechaniſchen Prüfung von 
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mit Fludor⸗Aluminium⸗Lot gelöteten Verſuchſtücken 
ergaben ein Reißen außerhalb der Bruchſtellen, 
während ſolche, die mit gewöhnlichem Lot verbunden 
waren, der Bruch in der Lötnaht erfolgte. Das neue 
Lot beſitzt ſogar größere Feſtigkeit als Aluminium, und 
hat die wertvolle Eigenſchaft, ſich homogen mit dem 
Aluminium zu verbinden ſo daß der N außerhalb 
der Lötnaht erfolgen muß. 

Mit dieſen praktiſchen Hilfsmitteln gelingt es mit 
einiger Geſchicklichkeit, die ja als notwendige Voraus⸗ 
ſetzung bei aller erfolgreichen Baſtelei im eigenen Haus⸗ 
halt zu betrachten iſt, überall beſſernd einzugreifen, wo 
es irgend not tut. Die vielgeſtaltigen Schwierigkeiten der 
älteren Lötverfahren, die allerdings nicht von jedermann 
ohne weiteres richtig gehandhabt werden konnten, u 
damit überwunden. 

Die zuletzt erwähnten Weichlötmittel ſind in einem 
Käſtchen zuſammengeſtellt zu haben, das alle zum Löten 
nötigen Gebrauchsgegenſtände und Lötmittel enthält. Es. 
eignet ſich als Geſchenk für die reifere Jugend. 


Die Vorläufer der Schmetterlinge 
Von Dr. Bergner / Mit Bild 


m Grunde eines ſchilfbewachſenen Weihers ſchieben 

ſich merkwürdige Gebilde aus Pflanzenteilen, Stein⸗ 
chen, Schneckenhäuſern und dergleichen träge durchein⸗ 
ander, die ganz den Eindruck machen, als hätten Wind 
und Wellen ſie hier zuſammengerollt. Doch unterſucht 
man ſolch ein Häufchen näher, indem man etwa einen 
Stengel durch die engere Offnung ſchiebt, ſo zwängt ſich 
vorn ein dunkler, mit Beißwerkzeugen bewehrter Kopf 
hervor, gefolgt von einem ſechsbeinigen Leibe. Der Bau⸗ 
meiſter des zierlichen Gehäuſes iſt die walzige Larve einer 
Köcherfliege, die ſich mit ihren Rückenzapfen und den 
beiden Klammerhaken ihres Hinterendes darin feſthält. 
Nur Kopf und Bruſt ſowie die Beine ſchauen hervor, 
wenn das Inſekt ſich paddelnd fortbewegt oder Pflan⸗ 
zen und verweſende tieriſche Stoffe frißt. Die Teile ſind 
denn auch hornartig ausgebildet und deshalb weniger 
verletzbar als der weichhäutige, helle Hinterleib, den dar⸗ 
um ein künſtlicher Panzer ſchützt. Je nach der Art hat 
er verſchiedene Form, und mannigfach iſt auch das Mate⸗ 
rial, das ihn zuſammenſetzt. Die einen nehmen Sand⸗ 
körner oder Steinchen und verkitten ſie mittels ihrer 
Spinndrüſen, die auf der Unterlippe münden, zu einem 
Moſaik. Andere dagegen fertigen aus zurechtgebiſſenen 
Wurzelfaſern, Hälmchen und ſonſtigen Pflanzenteilen 
ihre kantigen, röhren⸗ oder flaſchenförmigen Köcher fund 
eine dritte Gruppe verwendet kleine Schnecken⸗ oder 
Muſchelſchalen ſamt ihren Inſaſſen als Bauſtoff. Höchſt 
ſeltſam aber ſind die Hüllen jener Larven, die in den 
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kannenförmig umgebildeten Blattſtielen der tropiſchen, 


lich mit Beinen, Köpfen, Flügeldecken und dergleichen 
mehr beſpickt, da ja dem kleinen Lebeweſen kein anderes 
5 Materia hie zu Gebote ſteht, als eben dieſe unverdau. 


Verſchiedene Gehäuſe be Köcherſliegenlarven / aus allerlei 
Stoffen hergeſtellt: Sandkörnchen, Pflanzenſtoffe, Hälmchen, 
Aſtchen, Samen und Schneckenhäuſern. Je nach dem Aufent⸗ 
ni ber Tiere verwenden dieſe kleinen Weſen das eine oder 

andere Material. = 


lichen Reſte der Opfer ſeiner Wirtspflanze. Sogar f pira⸗ 
lig aufgewundene Formen ſind aus Amerika bekannt, 


inſektenfangenden Nepenthesarten leben. Sie ſind näm⸗ | 


die lange, ſelbſt von Fachmännern, für Schneckenhäuſer 


angeſehen wurden. Die Arten unſerer Heimat aber bieten 
gleichfalls genug des Intereſſanten. Setzt man beiſpiels⸗ 
weiſe eine nackte Larve in ein Gefäß mit Waſſer und 
wirft dann Steinchen oder andere zu Boden ſinkende 
Stoffe hinein, ſo ſucht N das kleine Weſen ſich 
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wieder zu bekleiden, und man muß ihr Geſchick dabei be: 
wundern. Auf dieſe Weiſe eatſtand auch aus den Split⸗ 
tern eines blau und weiß emaillierten Topfes ein Panzer. 
Gibt man der Larve aber ſtatt des Materiales ihren ge⸗ 
raubten Köcher wieder, ſo ſchlüpft ſie gleich hinein, um 
ſich im Inneren der Hülle erſt wieder umzuwenden und 
ſie mit ihrer hornigen Stirnplatte zu verſchließen. Das 
Einſtrömen des Waſſers iſt aber dadurch nicht verhindert, 
ſo daß es nach wie vor die faden= oder büſchelförmigen 
Luftröhrenkiemen noch umſpülen kann, die zahlreich an 
den Flanken ſtehen und den zur Atmung nötigen Sauer⸗ 
ſtoff dem feuchten Element entziehen. 

In ſ olchem Panzer wohlgeborgen, den ſie mit zarten 
Seidenfäden innen überzieht, wächſt nun die Larve unter 
mehrmaligen Häutungen heran, wobei ſie ihrer Größen⸗ 
zunahme entſprechend am Vorderrande ſtändig weiter⸗ 
baut. Naht dann die Zeit ihrer Verpuppung, fo verankert 
ſie ihr Gehäuſe mit einigen Fäden an einem Steine oder 
einer Waſſerpflanze, wie das gewiſſe Arten ſchon wäh⸗ 
rend ihres ganzen Larvenlebens tun, um ſich in der Strö⸗ 
mung halten zu können. Die beiden Offnungen des 
Futterals werden nun verengt und mit gitterartigem 
Geſpinſt verſchloſſen, das nicht dem Waſſer, wohl aber 
kleinem Raubgeſindel den Zugang wehrt. Von einer 
Puppenruhe iſt freilich keine Rede; das muntere Ding 
muß vielmehr ſtändig durch ſchwingende Bewegung für 
neuen Waſſerzufluß ſorgen und dazu mit den ſtarren 
Borften feines. Kopfes und des Hinterleibes die Sieb⸗ 
membran vom Schmutze reinigen. Doch ſchon nach vier⸗ 
zehn Tagen winkt die Erlöſung. Die freibewegliche 
Puppe verläßt ihr ſchützendes Heim und ſchwimmt zum 
Ufer hin oder klettert an einem Schilfſtengel zu Licht und 
Luft empor, um ihre Hülle nun zu ſprengen, der bald 
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das fertige Infekt entſchlüpft. Mit feinen langen Füh⸗ 
lern und den gelblich oder ſchwärzlichbraunen Vorder: 
flügeln, die ſehr hübſche Zeichnungen und helle Flecken 
tragen und in der Ruhe dachförmig die faltigen Hinter⸗ 
flügel decken, erinnert es an eine Motte. Von Gitter⸗ 
flügeln, die man bei dieſem Angehörigen der Netzflügler 
erwarten ſollte, iſt aber keine Rede, vielmehr ſind ſie mit 
haarigem Pilze überzogen, weshalb man ſie auch Pelz⸗ 
flügler nannte. Schon im Mai beleben viele dieſer 
„Frühlingsfliegen“ unſere Ufer und ſchweben in der 
Dämmerung hüpfenden Fluges über den Gewäſſern, 
willkommene Speiſe vielen Fiſchen. Tagsüber aber raſten 


ſie an Planken oder unter Rind enſtücken. Scheucht man 


ſie auf, ſo eilen ſie in kurzem, fahrigem Flug davon oder 
ſinken in das Gras, wo ſie durch hüpfende und rut⸗ 
ſchende Bewegung den Nachſtellungen zu entgehen ſuchen. 
Kurz iſt ihre Lebenszeit, da ſie mit den kümmerlichen 
Mundwerkzeugen, die einen ſchaufelförmigen kleinen 
Rüſſel bilden, nur Tau und etwas Blütenhonig ſchlürfen 
können. Das Weibchen legt darum auch bald ſeine Eier 
in verhältnismäßig großen Gallertklümpchen an Steine 
oder Waſſerpflanzen, worauf die ausſchlüpfenden Lar⸗ 
ven ſich ihre ſchützenden Gehäuſe zu bauen beginnen und 
darin überwintern. Doch jeder Schutz iſt ein bedingter, 
darum freſſen Raubfiſche auch dieſe Larven, ja, eine kleine 
Schlupfweſpe taucht mutig unter, um ſie mit ihrem 
Legebohrer anzuſtechen und ihre Eier darin abzulegen. 
Mit über achtzig Gattungen bilden dieſe Phryganiden 
die artenreichſte Familie der Netzflügler; ſie finden ſich 
denn auch in allen Erdteilen, vor allem aber in den ge⸗ 
mäßigten Zonen. Ihre Ahnlichkeit mit Schmetterlingen 
iſt überraſchend, gibt es doch Arten, die ſogar Schuppen 


wie die Falter auf den Flügeln tragen und fernab jedem 
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Teiche oder Tümpel auf Eichen, Kiefern oder anderen 
Bäumen leben, da ihre Larven ſich mit der Feuchtigkeit 
begnügen, die ihnen der Wald bietet. Und ihrer äußeren 
Ahnlichkeit mit Schmetterlingen entſpricht auch ihr in⸗ 
nerer Bau. In der Geſchichte unſerer Erde gibt es zudem 
vor ihrem Auftreten nichts, das auf bereits vorhandene 
Schmetterlinge in der Urwelt deutet, die ſo, wie wir ſie 
heute kennen, freilich erſt mit dem Blütepflanzen möglich 
wurden. Es liegt daher nahe, anzunehmen, daß ſich ein 
Teil der Phryganiden abzweigte und mehr und mehr 
zum Schmetterlinge hin ſich ſpezialiſierte, wenn er zu⸗ 
nächſt auch derbere Koſt noch brauchte, als eben Blumen⸗ 
honig. Vor allem aber ähneln unſere „Waſſermotten“ 
oder Köcherfliegen in ihrem Larvenleben unſcheinbaren 
Schmetterlingen, die gleichfalls Futterale aus verſchiede⸗ 
nem Material in mannigfacher Anordnung zu bauen 
wiſſen. Darin lebt ihre ſechsbeinige, kümmerliche Raupe, 
die mit den hornigen Rückenſchildern auf den drei erſten 
Leibesringen mehr einer Made gleicht. Doch auch das 
flügelloſe, mehr oder weniger rückgebildete Weibchen 
bleibt lebenslang meiſt in dem Sacke ſtecken. Sogar die 
Eiablage, die vielfach unbefruchtet vor ſich geht, erfolgt 
in dem Behälter, der bei einigen Arten kleiner und auch 
einfacher gebaut iſt, als der des Männchens. Die aus⸗ 
ſchlüpfenden Räupchen aber ſpinnen bald ihre eigenen 
Hüllen, die ſie mit zunehmendem Wachstum durch Ein⸗ 
weben von Blättern, Nadeln oder Sandkörnchen ver⸗ 
größern. Zur Verpuppung verlaſſen ſie meiſt ihre Futter⸗ 
pflanze und heften die obere Mündung des Gehäuſes an 
einen Baumſtamm oder Bretterzaun. Dann wendet ſich 
die Raupe mit dem Kopfe der unteren Offnung zu und 
wandelt ſich in dieſer Lage auch zur Puppe. Die des 
Männchens iſt mit Borſtenkränzen ausgeſtattet und 
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ſchafft ſich damit kurz vor dem Ausſchlüpfen des Schmet⸗ 
terlinges im Frühjahr bis zur Hälfte aus dem Sack her⸗ 
vor, während die des Weibchens ſamt dem madenartigen 
„Schmetterling“ darin verbleibt. Die kleinen, zottigen 
Falter flattern mit ihren runden, dunkelfarbenen Flü⸗ 
geln, die oft nur unvollkommene Beſchuppung haben, 
beſonders in den Morgenſtunden, um ſich ihres kurzen 
Lebens zu erfreuen. Sie haben ja nicht einmal Rüſſel, 
um Nahrung aufzunehmen! Dieſe Sackträger oder Pſy⸗ 
chiden ſind einander außerordentlich ähnlich, ſo daß man 
einzelne Arten nur dadurch unterſcheiden kann, daß man 
ſie aus den Raupenſäcken aufzieht. Von einer Art, die 
ſchneckenförmige Gehäuſe baut, kannte man ſie über⸗ 
haupt nicht, bis man ſie endlich auf dem Weg der Züch⸗ 
tung ermittelte. In vieler Hinſicht alſo ſind die Sack⸗ 
träger, obwohl ſie ſyſtematiſch höher ſtehen, rückſtändiger 
noch als unſere Köcherträger, die jedenfalls die Vorläufer, 
wenn nicht die Ahnen der Schmetterlinge ſind. 


Die Bekämpfung 


angeborener Krankheitsanlagen 
Von Dr. med. Adolf Stark 


Wen man bedenkt, daß ein ungeborenes Kind mit 
der Mutter einen Organismus bildet, daß ein Blut⸗ 
ſtrom in beiden kreiſt, ſo wird man ſich nicht darüber wun⸗ 
dern, daß Krankheiten der Mutter auch auf die Frucht 
übergehen, ſondern eher über das Gegenteil: daß die 
Frucht verſchont bleibt von Krankheitſtoffen, die im 
Blute der Mutter kreiſen. Und doch iſt dies der Fall, dank 
der vielſ eitigen natürlichen Schutzvorrichtungen des Or⸗ 
ganismus, ja man kann ſogar ſagen, daß es die Regel 
iſt und daß die Übertragung im Mutterleibe nur aus⸗ 
nahmsweiſe möglich iſt, in Fällen, wo der natürliche 
Schutz verſagt, beziehungsweiſe gegenüber der Stärke 
der Infektion ſich als ung nügend erweiſt. | 

Viel häufiger als Krankheit bringt der Neugeborene 
Krankheitsanlagen mit zur Welt, gewiſſe Abweichungen 
vom regelmäßigen Bau oder der normalen Funktion 
einzelner Organe, die ſich vererben, wie etwa die Farbe 
der Augen oder des Haares, die Form der Naſe, die Sta⸗ 
tur. Darin liegt nun weiter durchaus nichts Rätſelhaftes 
oder gar Unbegreifliches. Es iſt beiſpielsweiſe einer der 
häufigſten und folgenſchwerſten Fälle, ja eigentlich bei⸗ 
nahe naturgemäß, daß ein Kind ſchmalbrüſtiger Eltern 
wieder ſchmalbrüſtig wird. Und ebenſo wie ſich — nach 
ſtatiſtiſchen Angaben mehr von der Mutterſeite her — 
geiſtige Anlagen vererben, ebenſo können ſich auch krank⸗ 
hafte Anlagen von der leichten Abſonderlichkeit bis zur 
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Anlage von Geiſteskrankheiten vererben. Wohlv N 
können, aber nicht müſſen! 

Aber es iſt ein großer Unterfchieb zwiſchen einer an⸗ 
geborenen Infektion und einer angeborenen Krankheits⸗ 
anlage. Erkrankungen gehören ärztlich behandelt, dar⸗ 
über ſind ſich wohl alle einig. Weniger klar iſt indes die 
Erkenntnis, daß gegen die angeborene Anlage möglichſt 
frühzeitig eingewirkt werden muß, und daß ſie bekämpft 
werden kann. Denn eine Anlage, eine Dispoſition zu 
einer Krankheit, iſt noch keinesfalls das Leiden ſelbſt, und 
durch geeignete Maßnahmen kann nicht nur verhindert 
werden, daß ein bedrohtes Kind erkrankt, es kann auch 
auf die Anlage Einfluß gewonnen, es kann die Natur 
korrigiert werden, und zwar bis zu dem Maße, daß all⸗ 
mählich die Krankheitsanlage ſchwindet und die betref⸗ 
fende Perſon keiner erhöhten Krankheitsgefahr mehr aus⸗ 
geſetzt iſt. Allerdings muß die Fürſorge meiſt ſchon in den 
erſten Lebenstagen beginnen und ſie iſt oft grauſam gegen 
Eltern und Kinder in ihrer unerbittlichen Konſequenz. 
Das gilt vor allem für die Tuberkuloſe. 

Dieſe Erkrankungsform gilt im Volk als ausgeſprochen 
erblich. Die Arzte aber ſind in ihrer großen Mehrzahl 
durchaus anderer Meinung. Es iſt meines Wiſſens noch 
in keinem einzigen Fall abſolut ſicher und einwandfrei 
feſtgeſtellt worden, daß ein Kind Tuberkuloſe mit auf 
die Welt gebracht hat. Wohl aber iſt die Anlage vererb⸗ 
lich, ſei es in Form einer beſonderen Schmalbrüſtigkeit, 
welche die Entwicklung und Entfaltung der Lungen be⸗ 
einträchtigt, ſei es in einer beſonderen Empfänglichkeit 
des Organismus. Iſt nun aber von den beiden 
Eltern vor allem die Mutter an einer offenen Tuber⸗ 
kuloſe erkrankt, das heißt mit einer ſolchen Form dieſes 
Leidens, bei der die krankheitserregenden Bazillen nach 
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außen gelangen, wie dies bei Lungenhuſten geſchieht, ſo 
kann ſchon in den erſten Lebenstagen eine Anſteckung des 
Neugeborenen, beſonders bei vererbter Veranlagung, er: 
folgen, die dann ſpäter zu dem völlig falſchen Schluſſe 
führt, daß die Krankheit angeboren ſei. 

In einem Falle gebar eine tuberkuloſe Mutter Zwil⸗ 
linge. Eines der Kinder wurde aufs Land zur Erziehung 
gegeben und entwickelte ſich dort zu einem völlig geſunden 
Weſen. Das bei der Mutter verbliebene Kind iſt von der 
leidenden Frau infiziert worden. 

Ahnlich iſt es bei geiſtigen Erkrankungen. Nehmen doch 
die Kinder unwillkürlich die Denkungs⸗- und Gemütsart 
ihrer Umgebung an. Iſt dieſe abnorm, dann kann auch 
leicht bei dem Kind die gleiche Abnormität fich einſtellen, 
während es in geſunder Umgebung geſund bleibt. 

Die erſte Notwendigkeit für eine entſchiedene Bekämp⸗ 
fung angeborener Krankheitsanlagen iſt daher die Unter⸗ 
bringung eines gefährdeten Kindes in geſunder Um⸗ 
gebung. Dieſe Forderung wird oft als grauſam emp⸗ 
funden, aber das darf nicht in Betracht kommen, wenn 
es ſich um die Geſundheit handelt, und darf dem Arzte 
nicht als Gemütloſigkeit ausgelegt werden. Mehr als 
überall gilt in ſolchen Fällen der Satz, daß ein barm⸗ 
herziger Arzt, ein allzu weichherziger, oft ein ſchlechter 
Berater und Helfer iſt. 

Mit der Ausſchaltungsmöglichkeit der unmittelbaren 
Übertragung iſt zwar ſchon viel getan, aber durchaus noch 
nicht alles. Es muß die ganze Erziehung daraufhin an⸗ 
gelegt werden, daß der Veranlagung entgegengearbeitet 
und womöglich jede Übertragung von dritter Seite ver⸗ 
hindert wird. Dies geſchieht beiſpielsweiſe bei Anlage zur 
Tuberkuloſe vor allem durch Unterbringung in einer länd⸗ 
lichen, ſtaubfreien Gegend und in einer geſunden Familie. 
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Abhärtung gegen Witterungseinflüffe iſt beſonders des: 
halb geboten, weil auf der Grundlage von an und für 
ſich harmloſen Katarrhen bei beſonders veranlagten Indi⸗ 
viduen ſich leicht ſchwere Krankheiten entwickeln können. 
Dabei muß verſucht werden, den Körperbau zu regu⸗ 
lieren, was ſich in den erſten Lebensjahren durch ſyſte⸗ 
matiſches Vorgehen und vor allem durch Geduld er— 
reichen läßt. Ein ſchmaler Bruſtkaſten kann durch geeig⸗ 
nete Leibesübungen zur normalen Entfaltung gebracht 
werden. Es braucht dazu keiner komplizierten Maſchi⸗ 
nerie: Freiübungen, Hantelſtoßen, Schwimmen erfüllen 
vollſtändig den Zweck, aber es muß mit unermüdlichem 
Eifer danach getrachtet werden, hier Wandel zu ſchaffen. 

Krankhafte Geiſtesanlagen ſind ebenfalls zu beein⸗ 
fluſſen. Auch in ſolchen Fällen wird von Jugend auf eine 
Umgebung gewählt werden müſſen, die geiſtig geſund, 
wenn auch manchmal dabei geiſtig primitiv iſt. Vor allem 
muß ſie frei ſein von jenem Nährboden, auf welchem alle 
geiſtigen Abnormitäten üppig wuchern, der Nervoſität. 

Die weitere Fürſorge wird ſich aber noch über die Ju⸗ 
gendzeit hinaus auch auf das ſpätere Leben, auf die Zeit 
der Erwerbstätigkeit erſtrecken müſſen. Die Berufswahl 
iſt beſonders wichtig; das Kind muß ſo beeinflußt werden, 
daß ſich ſeine Neigung einem Beruf zuwendet, der frei 
iſt von ſchädlichen Mometnen. So mancher würde kör⸗ 
perlich und geiſtig geſund bleiben als Landwirt, als 
Gärtner oder Förſter, der in der Fabrik, im Büro oder 
im geiſtigen Beruf unter der ererbten Anlage leiden muß. 
Soziale Vorurteile dürfen keine Rolle ſpielen, wenn es 
ſich um die Geſundheit und geiſtige Wohlfahrt eines Men⸗ 
ſchen handelt. 


Das Ulmer Fiſcherſtechen 


Von Juſtus Michahelles / Mit 7 Bildern . 


Dis in unſerer Zeit Volksfeſte wieder gefeiert wer⸗ 
den, hat einen tieferen Sinn, als es oberflächlicher 
Betrachtung erſcheint. Allerdings verſtehen wir unter 
Volksfeſten nicht geſchäftliche „Unternehmungen“, wobei 
es vor allem darauf angelegt iſt, den Leuten möglichſt 
viel Geld aus den Taſchen zu ziehen, oder gar Schau⸗ 
ſtellungen, die den Zweck haben, Tauſende aus der Ferne 
anzulocken, um durch einen raffinierten und deshalb öden 
„Feſtbetrieb“ Umſatz aller Art zu erzielen. Und noch 
weniger kann man von den „Rummelplätzen“ der Groß⸗ 
ſtädte behaupten, ſie hätten auch nur das Allergeringſte 
mit einem Volksfeſt gemein. Volks feſte im wahren Sinn 
ſind leider immer ſeltener geworden, ja man darf wohl 
behaupten, ſie ſind faſt ausgeſtorben. Der Gründe ſind 
viele, warum das ſo geworden iſt, und weshalb nur noch 
auf dem Lande Volksfeſte möglich ſind. Auch in kleineren 
Städten iſt ein wahres Volksfeſt nicht ganz undenkbar. 
Einer der Hauptgründe zu ihrem Erlöſchen iſt das Zer⸗ 
fallen eines Gemeinweſens in verſchiedene Schichten, 
die ſich voneinander geſondert haben und ſich fremd, ja 
ſogar feindlich gegenſeitig ablehnen. Überall, wo ſoziale 
Gegenſätze ſchroff hervortreten, kann es Volksfeſte nicht 
mehr geben; im beſten Falle läßt ſich nur noch eine Art 
Maſſenzuſammenlauf „arrangieren“, wobei indes deut⸗ 
lich hervortritt, daß ſich abermals Gruppen abfondern. 
Das wird bei der Anlage ſolcher „Feſte“ ſichtbar, denn 
es gibt da nach Ausſtattung der „Hallen“ oder „Buden“, 
vom „feinen Weinausſchank“, der „Bar“, dem „vor⸗ 
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nehmen Café“, bis zum ungedeckten „Wieſenbetrieb“, 
alle Abſtufungen, die für die „vornehmen“ Leute und 
den „gemeinen“ Mann berechnet ſind. Vom „Künſtler⸗ 
konzert“ bis zur „Krachmuſik“ beſtehen gradweiſe Stufen 
und Unterſchiede, wie in der Darbietung verſchiedener 
Art leiblicher Genüſſe. Volksfeſte aber ſind das nicht, 
denn bei dieſen gibt es, oder, richtiger geſagt, gab es keine 
Ranggrade. Welch ein gewaltiger Unterſchied vom auf⸗ 
getakelten Berliner „Lunaparkbetrieb“ bis zu einer Kirch⸗ 
weihfeier in einem weit von jeder Stadt entlegenen Dorf. 

Schlimmer als je zuvor graſſieren unter uns Klaſſen⸗ 
gegenſätze. „Volk“ wird ironiſch und ſpöttiſch gebraucht. 
Die Zerklüftung iſt ſo traurig wie verhängnisvoll. Die 
Glieder ſind uneins geworden, der Magen liegt mit dem 
Kopf in Streit, die Arme mit den Füßen, was Wunder, 
wenn das graue Elend überhand nimmt. So iſt es nun 
wohl verſtändlich, wie es gemeint iſt, als behauptet ward, 
es läge ein tieferer Sinn darin, wenn man da und dort 
wieder verſucht, Volksfeſte zu feiern. Es iſt die Sehnſucht 
nach Einigung, das tiefe Verlangen nach Frieden, der 
Wunſch, gehäſſiger Sonderung eine Brücke zu bauen. 
Der Gedanke daran braucht dabei gar nicht die eigent⸗ 
liche Triebkraft zu ſein, ja, er iſt es bewußt wohl kaum 
dort geweſen, wo man alte Volksfeſte zu erneuern ſuchte. 
Im Herzen aber fühlte man das Bedürfnis umſo ſtärker. 

Wahre Volksfeſte fördern das Gefühl der Zuſammen⸗ 
gehörigkeit und ſtärken den Gemeinſinn, nicht zu ver⸗ 
wechſeln mit verſtändiger, aber gefühlsarmer und ſeelen⸗ 
loſer Gemeinnützigkeit. Vor mehr als achtzig Jahren 
ſchrieb ein klarſehender Mann: „Wer das ganze Jahr nie 
aus ſeiner Werkſtätte, Schreibſtube oder ſeinem Studier⸗ 
zimmer kommt, wer nie ſein Dorf verläßt, als um die 
Erzeugniſſe ſeiner Acker, Felder und Herden auf den Markt 
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Während des Umzugs wird verſch 
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zu bringen, wer nie mit größeren Maſſen Menſchen zu⸗ 
ſammenlebt, kann ein guter Menſch dabei bleiben; aber 
das Bewußtſein, daß er nicht bloß ſeinem Hauſe, ſeiner 
Familie, ſeinem Dorf oder ſeiner Stadt, ſondern auch 
dem Staat angehört, ſtumpft ſich ab, und er vergißt am 
Ende, was für Pflichten und Rechte er als Glied des 
Staates, als Staatsbürger hat. Volksfeſte wecken aus 

dieſem politischen Schlaf.“ 

Verſchiedenheiten des Standes, des Berufes und der 


Lebensart beſtanden immer; aber in früheren Jahrhun⸗ 


derten lebten die Menſchen noch nicht ſo gleichgültig an⸗ 
einander vorbei. Echte Volksfeſte feierte man noch ge⸗ 
meinſam, und manches Vorurteil, manche Abneigung, ja 
nicht ſelten mancher Zwiſt, wurde an fröhlich verbrachten 
| Tagen, i in denen man einander nahe kam, getilgt. Wer 
ein treues Bild ſolchen feſtlichen Lebens, ſo wie es ein⸗ 
mal war, kennen lernen will, der leſe Gottfried Kellers 
„Fähnlein der ſieben Aufrechten “. Vielleicht finden wir 
in den Jahren der Not zu dem ſchlichteren Weſen von 
einſt zurück und lernen beſcheidene Feſte wieder ſchätzen, 
die nicht ausſchließlich rohen Beluſtigungen, wildem 
Taumel und ausſchweifender, wüſter Unmäßigkeit Vor⸗ 
ſchub leiſten. In guten Zeiten atmete an ſolchen Tagen 
das Volk einmal tief auf und ein heiteres Erinnern wirkte 
in ſaueren Wochen noch in herzerwärmender Friſche nach. 
Alle wahren Volksfeſte ſind aus dem friſchen, kräftigen 
Leben der Menſchen erwachſen. Niemand kann ſie er⸗ 
finden. Kein Volksfeſt, nur ein „Rummel“ läßt ſich 
| arrangieren“. Aber auch alte, einſt ſchöne Feſte kann 
man nicht in unſere Zeit verpflanzen. Es gibt ſonſt nur 
ein faſt geſpenſterhaft wirkendes Treiben, eine kultur⸗ 
geſchichtliche Maskerade, im beſten Falle ein N 
Schaugepränge, das kein Herz höher ſchlagen läßt. 


r 
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Die Ulmer erinnerten ſich heuer wieder ihres nie ganz 


erloſchenen, uralten Volksfeſtes, des „Fiſ cherſtechens“, 


Mochel, Um. 


in ihrer hübſchen alten Tracht. 


Feſtwagen mit Fiſ cherfrauen 


das ſie zum letztenmal im Juli 1912 zur Einweihung der 
neuen Donaubrücke gefeiert hatten. Diesmal ging das. 
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fröhliche Spiel im Mai vor ſich. In alten Zeiten iſt jedes 


zweite Jahr „geftöchen” worden, und zwar am „Schwör⸗ 


montag”, dem e an von ehedem das Volk die Ver⸗ 
faſſung Ulms und 
die Treue dem ve⸗ 
gierenden Bürger⸗ 
meiſter und das 


| Verfaſſung und die 
Treue zum Volke 
ö e 


eine Zeit, als am 


dreiundvierzig 
Schiffe von Ulm 
aufbrachen, um am 
27. Oktober „glück⸗ 
lich und erfreulich“ 
in Wien anzulan⸗ 
gen. Die Ulmer 
Schiff er fuhren mit 
ihren ſchwerbefrach⸗ 
teten „Schachteln“ 
donauabwe ärts bis 
in die entlegenſten 
Gegenden. Dieſe 
Leute waren ein ge⸗ 
G. Blumenſchein, 1 ulm. a 5 
Der Ulmer Spatz. ſunder, wetterhar⸗ 
| ter, kräftiger Men⸗ 
ſchenſchlag, die im „Waſſerturnier“ auf der Donau eine 
mannhafte Beluſtigung liebten. ! 
Mit den Vorbereitungen zum „Stechen“ bebt 0 ch on ein 


Stadtoberhaupt die 


Das war noch f 
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lebhaftes Treiben an, und wenn dann der Aufzug der 
Fiſcher beginnt, ſpielt Muſik und die Schlegel wirbeln 


Stadtſoldaten um 
1780 gekleideten 
Muſikanten ſchrei⸗ 


tet der Herold ein⸗ 


her, dem ein Zunft⸗ 
fahnenträger folgt. 


Zwei Schalksnar⸗ 


ren, Bauer und Bäu⸗ 


rin, drei TTromm⸗ 


ler, Speerträger, 
Zunftmeiſter und 
achtzehn Paare | 
„Stecher“ ziehen 
hinterdrein. Von 
Pferden gezogen 
kommt ein Schiff 
heran, in dem Fi⸗ 


ſcherfrauen ſitzen; 


Fiſchermädchen 


ſchließen ſich an, 


dann der Träger 
des „Willkomm“ 
mit Begleitung und 
zuletzt die Boots⸗ 
fahrer, die beim 
Stechen die Fiſcher 
im Nachen fahren. 


Er auf den Trommeln. Hinter den in der N der Ulmer 


G. Blumenſchein, Ulm. 
Der Schneider von Ulm. 


Ein fröhliches, buntes Gewimmel. Unterwegs wird an 
einzelnen Stellen, zuerſt vorm Rathaus, gehalten und 
getanzt. Die Stecherpaare ſind je nach Laune koſtümiert. 
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Diesmal fehlte der berühmte fliegende Schneider von 8 
ulm“, der wunderliche Berblinger, nicht, neben dem der 
„Ulmer Spatz“ marſchierte Ein paar andere Stecher 
zogen als Amerikaner und ee zum Turnier aus; 


G. Biumenfehein, Ulm. 
Der jetzige Oberbürgermeiſter 
Dr. Schwammberger, von einem 
5 maskierten Fiſcher burgeſtellt. 9 


man ſah einen Kuh⸗ 


hirten neben einem 
b Ratsherrn gehen und 


auch ein alter und ein 


moderner Raubritter 
fehlte nicht. Unterwegs 


geht's luſtig zu, und 
nicht nur die Narren 
treiben allerlei Poſſen. 

Die im Zug mitge⸗ 


tragenen Waffen find. 


lange hölzerne Speere, 
mit einem Querholz, 
das beim Stechen auf 
der Bruſt ruht, und 


vorn mit einer runden 
hölzernen Kappe ver⸗ 


t ſehen. 


An der Donau an⸗ 
gekommen, wird noch 


einmal getanzt. Dann 
werden die Stecher an 


beiden Ufern auf die 


Nachen verteilt. Von 


weißgekleideten Ruderern nach Leibeskräften getrieben, 
ſtoßen die Kähne mit den Kämpfern gleichzeitig vom ent⸗ 
gegengeſ. etzten Ufer ab. Der größte Vorteil iſt Schnelligkeit 
und Stetigkeit beim Rudern. Das Boot darf ſo wenig 
als möglich ſchwanken, denn die San van cal 


L 


und gefährlich iſt. Ger 
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| dem ſchmalen äußerften Ende. Wenn fie fich einander 
nähern, erheben ſie langſam die Speere und ſuchen ein⸗ 


ander auf die linke Bruſt zu treffen. Nun muß der Speer 


fallen, was ſchniählich 
wöhnlich ſtürzt der 


gut Getroffene ſeit⸗ 
wärts rücklings in den 
Fluß und wird ſchwim⸗ 


mend von ſei einem Boot 
aufgenommen. Oft 
kommt es vor, daß 
beide Gegner zugleich 


ö ins Waſſer ſtürzen. 
Ihren Rollen ent |) 


ſprechend gibt es luſtige 


und komiſche Szenen, 
die den Zuſchauern ge⸗ 
nug zum Lachen bieten. 


blitzſchnell zurückgezogen wen weil mo nur der 
Stoß des Gegners 
ſondern gleichfalls der: 
Gegendruck des eigenen 
Stoßes aus der Bar 
lance bringen kann. 
Liegt einer zu weit 
vor, ſo kann er leicht 
in den eigenen Kahn 


1 


G. Blumemchein, Um. 
Der ehemalige Oberbürgermeiſter 
v. Wagner, von einem maskierten 


Fiſ cher dargeſtellt. 


Mitunter ſetzt es aber auch derbe Stöße, und die nicht 
Gefallenen, die „Trockenen“, ſtreiten ſolange mitein⸗ 
ander, bis alle ins Waſſer geſtürzt ſind. Wenn einer mit 
allen der Reihe nach den „Umgang“ gemacht hat und 
doch „trocken“ geblieben iſt, dem gebührt die Meifterf chaft. | 
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Aber es gibt keinen anderen Preis als das Recht, auf dem 
Ball, der abends ſtattfindet, im Feſtgewand zu erſcheinen. 
Die Geſchenke, die während des Feſtzuges an den Haupt⸗ 
ſpeer gehängt worden ſind, werden unter alle Stecher 
verloſt, damit die „gute Harmonie“ unter den Fiſchern 
erhalten bleibt. Das iſt ein ſchöner Zug beim Ulmer 
Fiſcherſtechen, das hoffentlich nie ſportsmäßig betrieben 
wird. | 

Unter den alten Schauſtücken von Gold und Silber, 
die im Jahre 1622 beim Stechen als Geſchenk an den 
Hauptſpeer gehängt wurden, befand ſich eine Medaille 
mit der Umſchrift: „Für das Vaterland alles zu tun und 
zu leiden bereit.“ Das ſind Worte, die heute wieder ein⸗ 
mal in den Herzen Widerhall finden ſollten. Nur dann, 
wenn wir ihnen folgen, wird es uns trotz Not und Leid 
gelingen, als Volk am Leben zu bleiben und uns zu 
behaupten. Echte Volksfeſte aber, wie das Ulmer Fiſcher⸗ 
ſtechen, ſollten wir mehr haben, denn ſie könnten dazu 
beitragen, den Geiſt der Eintracht zu pflegen und das 
Gefühl der Zuſammengehörigkeit zu ſtärken. 


Der richtige Mieter 
Groteske von Manfred Kyber 


Es herrſchte große Wohnungsnot, und Frau Sauer⸗ 
ſeel beſchloß, ein Zimmer zu vermieten. Nachdem 
ſie ſich überzeugt hatte, daß das Zimmer keine Sonne 
hatte, ſehr dunkel war und daß es nach ſorgfältiger Sich⸗ 
tung wirklich nur noch die ſchlechteſten Möbel und die 
zerriſſ enſten Teppiche enthielt, gab ſie ihren hochherzigen 
Entſchluß in der Zeitung bekannt. 

Bereits am anderen Morgen erſchienen einige Leute, 
die Frau Sauerſeel der Reihe nach empfing. Die erſte 
Perſon war eine Frau, alſo ſchon ein Grund, vorſichtig 
zu ſein. 

„Sind Sie verheiratet?“ fragte Frau Sauerſeel. 

„Ja. Mein Mann arbeitet auswärts. Er iſt am Tage 
wenig zu Hauſe.“ 

„Das iſt ein Vorzug. Aber Sie ſind anweſend?“ 

„Ja, meiſtens.“ 

„Das iſt mir nicht angenehm. Ich ſuche eigentlich einen 
Mieter, der nie zu Hauſe iſt. Haben Sie Kinder?“ 

„Ja, zwei Kinder.“ 

„Dann verſtehe ich nicht, wie Sie ſich überhaupt her⸗ 
wagen konnten. Es iſt doch wohl ſelbſtverſtändlich, daß 
man ſeine Zimmer nicht an Leute mit Kindern vermietet.“ 

„Meine Kinder ſind gut erzogen und bereits ſchul⸗ 
pflichtig. Sie ruinieren nichts. Bitte, nehmen Sie uns 
doch, wir ſind Flüchtlinge, und es iſt für uns doppelt 
ſchwer, unterzukommen, weil wir keinen Hausrat mehr 
beſitzen.“ 

„So, Sie haben alles verloren?“ 
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„Ja, wir haben nichts mehr.“ 

„Haben Sie auch gehungert?“ 

„Monatelang.“ 

„Da haben Sie wohl ſchreckliche Dinge erlebt? Er⸗ 
zählen Sie doch einmal.“ 

Die Frau erzählte, und Frau Sauerſeel hörte zu. Es 
war eine Geſchichte voll Elend und Grauen. 

„Ich bewundere Ihre zähe Natur,“ ſagte Frau Sauer⸗ 
‚feel am Schluß, „es iſt erſtaunlich, was manche Leute 
aushalten können. Ich wäre dazu nicht imſtande.“ 

„Vielleicht geben Sie uns nun doch das Zimmer?“ 
ſagte die fremde Frau. 

„Ich ſagte ſchon, daß es bei mir ganz ausgeſchloſſen 
iſt, daß ich an Leute mit Kindern vermiete. Selbſt wenn 
ich eine Ausnahme machen wollte, es würde gegen meine 
Grundſätze verſtoßen. Man Ba fich ſelbſt nicht untreu 
werden.“ 

Die fremde Frau ging. Frau Sauerſ eel aber ſtärkte ſich 
erſt einmal durch ein zweites Frühſtück. 

„Es iſt fabelhaft, wie ſolche Geſchichten von Hunger 
und Elend den Appetit anregen. Die Arzte haben ſicher 
recht, wenn ſie ſagen, es ſei von größter Wichtigkeit, was 
man beim Eſſen denkt.“ 

Der nächſte Mieter war ein Mann. Schon ein Grund, 
vorſichtig zu ſein. 

„Sind Sie verheiratet?“ 

„Nein, ich bin geſchieden, habe keine Kinder und will 
das Zimmer für mich allein haben.“ 

Der Mann hatte offenbar Übung im Zimmerſuchen. 

„Das iſt ſchön und gut,“ ſagte Frau Sauerſeel, „aber 
bevor ich Ihnen die näheren Bedingungen ſage, muß ich 
erſt ſicher ſein, daß Sie nicht wieder heiraten wollen.“ 

„Nein, ich habe nicht die Abſicht, mich zu verheiraten.“ 


Groteske von Manfred Kyber 165 


„Es kann ſein, daß Sie nicht die Abſicht haben, aber 

man macht ſich doch unwillkürlich ſeine Gedanken, wenn 
jemand ſich ſcheiden läßt.“ 

„Ich empfehle Ihnen, ſich keine Gedanken zu machen,“ 
ſagte der Mann, „ſchon weil ſie falſch ſein dürften.“ 

V ch habe ſchon ſehr böſe Erfahrungen mit dem Gerede 

der Leute gemacht und will mich dem nicht weiter aus⸗ 

ſetzen. Über meinen verſtorbenen Mann hat eine in⸗ 

zwiſchen ausgewanderte Bäckers frau in einem inzwiſchen 

abgebrannten Hauſe ſehr häßliche Außerungen getan.“ 

„Ich erlaube mir darauf aufmerkſam zu machen, daß 
nicht Sie, ſondern ich geſchieden bin, und daß ich meiner⸗ 
ſeits keinerlei Beziehungen zu Ihrem verſtorbenen Gatten, 
noch zu einer ausgewanderten Bäckersfrau, noch zu 
einem abgebrannten Hauſe habe.“ 

„Ich muß ſchon zur Bedingung ſtellen, daß Sie nie 
wieder heiraten,“ ſagte Frau Sauerſeel. 

„Darf ich um eine Begründung dieſer Forderung 
bitten?“ 

„Das iſt doch mehr als einfach,“ ſagte Frau Sauer⸗ 
ſeel, „wenn Sie wieder heiraten, könnte man doch ſagen, 
Sie könnten die Frau, die Sie heiraten, hier in meinem 
Hauſe kennen gelernt haben, und man könnte annehmen, 
daß Sie meine Wohnung zu der Dame, die Sie kennen 
lernen könnten, in irgend eine Beziehung geſetzt haben 
könnten.“ 

„Sie könnten eine Gans ſein,“ ſagte der Mann. 

„Mein Herr, das iſt eine Beleidigung, die Sie zurück⸗ 
nehmen werden.“ 

„Gut, ich will ſie zurücknehmen. Wenn ich mir näher 
überlege, ſo habe ich vielleicht auch unrecht. Sie ſind keine 
Gans, ſondern eher eine Pute.“ 

„Das werden Sie auf der Stelle zurücknehmen,“ ſagte 
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Frau Sauerſeel, in der das zweite Frühſtück vor Wut in 
Gärung überging. 

„Ich will auch das zurücknehmen und gehen,“ ſagte 
der Mann. „Aber denken Sie an mich in Ihrer letzten 
Stunde. Sie ſterben um Martini.“ | 

„Wie meinen Sie das?“ fragte Frau Sauerfeel, „find 
Sie hellſeheriſch veranlagt?“ 

Ein Schauer überlief ſie, der die Bekömmlichkeit des 
zweiten Frühſtücks noch mehr in Frage ſtellte. 

„Ich meine das ſo,“ ſagte der Mann in ſehr beſorgtem 
Tone, „Geſchöpfe mit Ihrer Veranlagung ſind um Mar⸗ 
tini herum leicht einem gewaltſamen Ende ausgeſetzt. 8 

Frau Sauerſeel verſtand. 

„Ich werde Sie verklagen,“ ſchrie fie böfe: 


„ e e 


„Auf dieſe Außerung können Sie nicht klagen,“ ſagte | 


der Mann, „fie ift in wohlmeinender Form erfolgt und 
beruht auf einer durchaus erlaubten perſönlichen Im⸗ 
preſſion.“ 

Der Mann empfahl ſich, und eine junge Dame erſchien. 

Ehe jedoch Frau Sauerſeel mit ihr zu verhandeln be⸗ 
gann, überzeugte ſie ſich, daß auch ihr Dienſtmädchen die 
Türklinken fleißig putze, und zwar zum neuntenmal an 
dieſem Morgen, denn Frau Sauerſeel war der Anſicht, 
daß ein dienender Menſch nie eine freie Minute haben 
dürfe, anderenfalls käme er auf ſchlechte Gedanken oder 
ruiniere die Möbel. 

Die junge Dame wartete im Zimmer, das zu vermieten 
war. 

„Das Zimmer hat leider keine Sonne,“ ſagte ſie, als 
Frau Sauerſeel zurückkam. 

„Wenn das Zimmer Sonne hätte, würde ich es nicht 
vermieten,“ ſagte Frau Sauerſeel verletzt, „ſind Sie ver⸗ 
heiratet?“ 
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„Nein, ich bin Malerin und alleinſtehend.“ 

„Eine Malerin iſt unangenehm, ich befürchte, daß Sie 
Modelle haben. Hoffentlich keine männlichen. Ich jede 
auf ſtrengſte Sittlichkeit in meinem Haufe.” 

„Doch, ich habe auch männliche Modelle. Aber wenn 
Sie es verlangen, kann ich mich en auf weibliche be⸗ 
ſchränken.“ 

„Können Sie nicht Stilleben 80 oder noch beſſer 
Landſchaften, ſo daß Sie immer auswärts ſind?“ 

„Nein, das kann ich nicht,“ ſagte die Dame. 

„Huſten oder nieſen Sie zuweilen?“ 

„Ich huſte und nieſe nur, wenn ich erkältet bin.“ 

„Hier dürfen Sie aber nicht huſten oder nieſen, das 
ſtört mich.“ 

„Ich werde in eine Klinik gehen, wenn ich erkältet 
bin,“ ſagte die Malerin ergeben, denn es war das neun⸗ 
undneunzigſte Zimmer, das ſie vergeblich beſichtigt hatte. 

„Darauf kann ich mich nicht einlaſſen,“ ſagte Frau 
Sauerſeel, „die Krankenhäuſer ſind jetzt ſo überfüllt, und 
was mache ich, wenn Sie keinen Platz darin finden?“ 

„Dann bliebe mir allerdings nur Selbſtmord übrig,“ 
ſagte die Dame. 

„Unterſtehen Sie ſich,“ ſchrie Frau Sauerſeel, „wenn 
Sie ſolche Sachen unternehmen wollen, dann tun Sie 
das gefälligſt auswärts, aber nicht in meinem Hauſe.“ 

„Aber wenn ich nun huſte oder nieſe?“ 

„Eben dieſe Gefahr ſcheint mir doch zu groß bei Ihnen, 
Sie ſehen mir überhaupt recht ſchwach und kränklich aus. 
Nein, Sie ſind nicht der richtige Mieter für mich.“ 

Frau Sauerſeel empfing den ganzen Tag Leute, die 
das Zimmer haben wollten, aber der richtige Mieter war 
nicht dabei. 

Endlich erſchien ein Mann, der unruhig ausſah, aber 
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ruhig ſprach. Sein Knochenbau hatte etwas Bedrohliches, 
aber er ſchien wirklich allen Bedingungen von Frau Sauer⸗ 
ſeel gewachſen zu ſein. 

Das Verhör begann. | 

„Sind Sie verheiratet, geſchied en oder haben Sie 
Kinder?“ 

„Keines von allem war, iſt und wird ſein.“ 
Huſten oder nieſen Sie?“ 

„Ich habe überhaupt keine Funktionen.“ 

„Was ſind Sie von Beruf?“ 

„Das läßt ſich nicht ſo genau erklären. Ich bin aber 
faſt niemals zu Hauſe und miete das Zimmer eigentlich 
nur, um einige Kleinigkeiten abzuſtellen.“ 

„Das Zimmer ſteht mir dann natürlich i in Ihrer Ab⸗ 
weſenheit zur Verfügung?“ 

„Selbſtverſtändlich.“ 

„Der Preis beträgt monatlich fünfhundert Mark, aber 
ich behalte mir eine Steigerung von Tag zu Tag vor.“ 

„Das iſt billig und nicht mehr als begreiflich.“ 

„Außerdem erfolgt ein Aufſchlag, da die Monate ver⸗ 
ſchieden lang ſind und ſich in einem Vierteljahr ein Über⸗ 
ſchuß an Tagen ergibt, der ungefähr eine Woche aus: 
machen dürfte.“ 

„Das iſt nur aſtronomiſch richtig gedacht.“ 

„Sie kommen für jeden Schaden, der an den Möbeln 
entſteht, auf und zahlen auch eine angemeſſene Summe 
für das Anſehen der Gegenſtände, das Abnutzung in ſich 
ſchließt, die ich bei Kurzſichtigen höher berechne.“ ' 

„Das verſtehe ich vollkommen. Ich bin zwar nicht 
kurzſichtig, aber ich will gerne den Abnutzungspreis für 
die Kurzſichtigen bezahlen. Es kann ja doch einmal vor⸗ 
kommen, daß mich ein Kurzſichtiger beſucht.“ 

„Beſuche dürfen Sie aber nicht viele empfangen.“ 
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„Ich dachte, einen oder zwei im Jahre. Einen zu Weih⸗ 
nachten und einen zu Oſtern. Ich bin auch gern bereit, 
hierfür eine beſondere Entſchädigung zu entrichten.“ 

„Sie dürfen das Zimmer haben,“ ſagte Frau Sauer⸗ 
ſeel, „Sie ſind der richtige Mieter für mich.“ 

„Das iſt mir eine Herzensfrage,“ ſagte der Mann. 

Am anderen Tage zog der Mann ein. Drei Packer 
f chleppten zwei Stunden lang feine Habſ eligkeiten in das 
Zimmer. 

„Ich dachte, Sie wollten bloß einige Kleinigkeiten hier 
abſtellen?“ fragte Frau Sauerſeel. 

„Das ſind auch Kleinigkeiten,“ ſagte der Mann, „meine 
eigentlichen Sachen kommen noch.“ 

„Ja, wie ſoll denn das alles Platz haben zuſammen 
mit meinen Möbeln?“ 

„Seien Sie unbeſorgt, ich habe eine ganz vorzügliche 
Art, die Möbel meiner Vermieter unterzubringen. Ich 
brauche nur Zeit und Ruhe dazu.“ 

„Aber Sie wollten doch verreiſen und gar nicht hier 
ſein.“ 

„Ich rühre mich nicht, wenn ich a einmal eingezogen 
bin.” 

Frau Sauerſeel wurde ſchwach. 

„Wir hatten baldige Steigerung vereinbart,“ ſagte ſie, 
„das Zimmer koſtet von morgen ab tauſend Mark im 
Monat.“ | 

„Von mir aus zehntauſend,“ ſagte der Mann. 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Ich meine das wörtlich, denn da ich doch niemals 
etwas bezahle, iſt es mir auch ganz gleich, was ich Ihnen 
ſchuldig bin.“ 

Frau Sauerſeel erlitt einen Schwächeanfall und wurde 
vom Dienſtmädchen ins Bett gebracht, was inſofern gut 


170 Der richtige Mieter 


war, als das Dienſtmädchen ſonſt am Ende nichts zu 
tun gehabt und auf ſchlechte Gedanken gekommen wäre. 

Frau Sauerſeel hatte eine ſchlechte Nacht. Nicht nur 
der ſeeliſch⸗pekuniären Erſchütterung wegen, ſondern weil 
ihr neuer Mieter huſtete und nieſte und gegen drei Stun⸗ 
den ſchnarchte. 

Am Morgen kündigte Frau Sauerſeel und behielt ſich 
alle Schadenerſatzforderungen bis in das dritte und vierte 
Glied vor. | 

„Sie haben übrigens gehuftet und genieft,” fagte fie. 

„Das iſt bloß ein wenig Säuferhuſten, Sie ſollen mich 
erſt mal hören, wenn ich dazu noch erkältet bin. Dann 
kann man geradezu taub werden.“ 

„Geſchnarcht haben Sie auch drei Stunden. Im übri⸗ 
gen riecht es abſcheulich in Ihrem Zimmer.“ 

„Es iſt doch die Höhe der Frechheit, daß Sie ſich über 
den Brandgeruch Ihrer eigenen Laken beſchweren, die ich 
mir zum Kochen meines Frühſtücks, angezündet habe. 
Aber ich nehme morgen die Olbilder zum Heizen, das 
riecht angenehmer und brennt ſehr viel beſſer. Geſchnarcht 
habe ich nicht drei Stunden, ſondern zwei. Die dritte 
Stunde habe ich geſägt und nicht mit dem Maul, ſondern 
mit einer Säge.“ | 

„Laken verbrannt?? Geſägt???“ 

Frau Sauerſeel wurde ſo weiß, wie die Laken einmal 
waren. 

„Ja, ich zerſäge Ihre Möbel und verheize ſie. Das tue 
ich immer. Das ſchafft Platz für meine Sachen, ich ſagte 
Ihnen doch ſchon, daß ich eine ſo famoſe Methode habe, 
meine Sachen und die meiner Vermieter in Einklang zu 
bringen. Ich habe Ihre Kommode zerſägt. Eine heilloſe 
Arbeit, kann ich Ihnen ſagen, aber wer nicht arbeitet, 
ſoll auch nicht eſſen. Ich arbeite und darum habe ich auch 
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ſchon in Ihrer Vorratskammer alles aufgegeſſen. Es 
waren ſehr gute Sachen, nur ſorgen Sie in Zukunft da⸗ 
für, daß etwas Pikantes dabei iſt.“ 

„Die Kommode, die ich Ihnen hereingeſtellt habe, 
haben Sie zerſägt???“ 

Frau Sauerſeels Stimme ſprach nicht mehr, ſondern 
fiſtelte. 

„Ach, nicht doch das ſchofle Zeug, das Sie mir herein⸗ 
geſtellt haben. Ich meine die Mahagonikommode mit den 
Goldbeſchlägen, die ich nachts aus Ihrem Salon holte. 
Ich will nämlich da mehr Raum ſchaffen, weil ich dort 
wohnen will, hier iſt zu wenig Sonne, und ich befürchte, 
daß Ihre Möbel mir zur Heizung nicht reichen werden, 
wenn das Zimmer ſo kalt iſt. Aber eines kann ich Ihnen 
ſagen, es iſt ein ehrliches Stück Arbeit, Mahagoni zu 
ſägen, und die Goldbeſchläge ſind überhaupt nur mit 
dem Beil abzuſchlagen. Ich habe ſogar ein Beil daran 
ruiniert, aber es war Ihres.“ 

„Sie zerſchlagen ja alle meine Sachen!“ kreiſchte Frau 
Sauerſeel. 

„Das iſt meine Abſicht. Darum bin ich eingezogen. Ich 
habe mir einen Überſchlag gemacht und hoffe bis Weih⸗ 
nachten alles kaputtgeſchlagen zu haben. Dann ziehe ich 
wo anders hin. Ich bin kein Dauermieter, weil ich gern 
ein warmes Zimmer habe, und ſo viel Möbel haben die 
Leute meiſt gar nicht.“ 

„Sie haben alſo überall alles zerſchlagen?“ 

„Nur zum Teil. Den anderen Teil verkaufe ich für 
Nahrungsmittel. Wer arbeitet, ſoll auch eſſen. Aber vor⸗ 
läufig genügt mir Ihre Speiſekammer, und ſo werden 
auch die Möbel bis Weihnachten zur Heizung reichen.“ 

Frau Sauerſeel wurde rot wie Mahagoni und dann 
weiß wie ein Laken. Sodann, ohne eine dritte Verfärbung 
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abzuwarten, ſtürzte fie ſich zum Fenſter hinaus. Unten 
angelangt, beſchloß ſie ihre Exiſtenz. Sie wurde aufge⸗ 
ſammelt und ihre Überreſte wurden einer Sektion unter⸗ 
zogen, weil man Wahnſinn annahm. | 
Man fand die Ernährungsorgane überentwickelt, die 
5 Bewegungsorgane unterentwickelt, ſtatt des Gehirns fand 
man einen Putzlumpen und an Stelle des Herzens ein 
Möbelverzeichnis. | 
Die Arzte ſagten einſtimmig, es fei kein Menſch, fondern 
eine ſeltene Anomalie geweſen. Leider war es ganz und 
gar keine Seltenheit, und man könnte einen ſolchen 
Sektionsbefund tagtäglich machen, wenn nur jede Frau 
Sauerſeel den richtigen Mieter fände. 


Mannigfaltiges 

ee ungewoͤhnliche Niſtſtätten . 

| Wie vorausgeſ agt, iſt die Maikäferplage nicht ohne ſchwere Schä⸗ 
digungen für den Obſtbau vorübergegangen. Es mußte ſich rächen, 
daß man in brutaler Habgier um ihres Felles willen die Maul würfe, 
die emſigen Vertilger der Engerlinge, ausrottete. Wo es nun dazu 
auch noch an Vögeln fehlt, den unermüdlichen Inſektenvertilgern, 
kann man nur ſchwer über die Schädlinge ad werden. Es zeigt 
ſich eben immer | 
deutlicher, daß es — 
nicht ohne üble 8 
Wirkungen abgeht, 
wenn einſeitige 
und unüberlegte 
Eingriffe in das 
Naturleben vor⸗ 
genommen wer⸗ 
den. So hat man 
in einer Gegend 
Deutſchlands alle 
Sperber getötet, 
weil man fie als 
Feinde der Klein⸗ 
vögel anſah, die 


man zu vermehren Neſt der Ko lmeiſe in einer 
ſuchte. Da kam die ſt Fauna 
unerwartete Über: - 


raſchung. Die Kleinvögel nahmen auffallend raſch ab, denn ihre 
grimmigſten Feinde, die Eichelhäher, welche die Neſter der Klein⸗ 
vögel ausnehmen, konnten ſich ungeſtört vermehren, weil ihr Ver⸗ 
tilger, der Sperber fehlte. Irgendwie hängen eben alle einzelnen 
Lebeweſen in der Natur zuſammen, und ihre Beziehungen unter: 
und zueinander ſind oft recht verwickelt. Dieſe Einſicht iſt leider 
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noch nicht ſo allgemein verbreitet, als dies zu wünſchen wäre. Es 


iſt Sache der Wiſſenſchaft vom Naturſchutz, feſtzuſtellen, welche 
Organismen in den Lebensgemeinſchaften der Natur fehlen oder 


in zu geringer Zahl vorhanden find, und zu zeigen, wie dieſe ver⸗ 
mehrt werden könnten. So beſteht im Augenblick eine nicht ge⸗ 
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lingsvertilgern. 
Man ſucht immer 


Stück Land nutz⸗ 


dabei rottet man 
bedenkenlos alles 
Strauchwerk und 
die letzten Mög⸗ 
lichkeiten aus, 


zum Neſtbau bie⸗ 
ten könnten. Um 
bereits ausführ⸗ 
lich Dargeſtelltes 
nicht zu wieder⸗ 
holen, verweiſen 
wir unſere Leſer 


Rotſchwänzchenneſt in einem am Boden gang 1921 Band 3, 
zerbrochenen Blumentopf. Seite 82 bis 91 
unſerer „Biblio⸗ 

thek der Unterhaltung und des Wiſſens⸗ abgedruckten, mit 6 Ab⸗ 
bildungen verſehenen Aufſatz von Heinrich Repperg: Seltſame 
Niſtſtätten. In dieſer Abhandlung ſind alle weſentlichen Punkte 
hervorgehoben, die den nützlichen Kleinvögeln das Leben er⸗ 


entſchiedener jedes 


bar zu machen und 


welche den Bir 
geln Gelegenheit 


auf den im Jahr⸗ 


ſchweren. Im Jahrgang 1921 Band 7, Seite 116 bis 136 brachten 


wir einen Aufſatz: Schutz der heimiſchen Vogelwelt, in dem die 


Anlage von Niſtgelegenheiten behandelt iſt. Und heute möchten 


enn e, 


— 


7 
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wir wieder einmal zeigen, in welcher Weiſe ſich Vögel, die kein 
natürliches Unterkommen finden konnten, zu helfen ſuchten. 
Leider werden dabei oft Plätze gewählt, die es allem möglichen 


Raubzeug nur zu leicht machen, die gefiederten Helfer zu ver⸗ 
nichten. Rotſchwänzchen, Grasmücken, Fliegenſchnäpper, Meiſen 


und Rotkehlchen, ſowie viele andere Höhlenbrüter ſuchen die ſelt⸗ 


ſamſten e N ür den Neſtbau. Bedenkt man, daß ein 


Grasmückenneſt in einer Kon- Ein Neſtkarioſum ö der Set: 
ſervendoſe, die zwiſchen zwei meiſe, die fich in einem alten 
Blumenkäſten lag. Topf anſiedelte. 


Blaumeiſenpärchen den Jungen an einem Tage nicht weniger als 


vierhundertfünfundſiebzigmal Futter zutrug, dann möchte man 


dieſen nützlichen Geſchöpfen doch eine naturgemäßere Niſtſtätte 


5 gönnen als irgend eine Wichsſchachtel, eine Konſervenbüchſe oder 


einen weggeworfenen Kochtopf, der hinter Gerümpel in einem 
Winkel liegt. Man muß nun nicht denken, unſere Abbildungen 
zeigten in allen Fällen den Neſtbau ſo, wie ihn die Vögel anleg⸗ 
ten. Die photographiſchen Aufnahmen konnten erſt dann gemacht 
werden, nachdem allerlei Kleinkram, Stangen, Gartengeräte, 
Bretter und dergleichen eee wurden. Man hat dieſe 


176 Er Mannigfaltiges 


Dinge nach der Aufnahme wieder an Ort und Stelle gebracht, ö 


da ſie einen gewiſſen Schutz boten. 


Recht unglaublich wirkt das letzte unferer Bilder. und dennoch 
illuſtriert es einen wahren Fall. Dr. J. Bergner ſchreibt darüber: 


Ein Mediziner hatte in ſeinem auf dem Flur ſtehenden Schranke 


einen e Ban, auf den ein . achtlos einen 
naſſen Lumpen 
warf. Dadurch 
1 75 „das be⸗ 


trübte Beingerüſt 
ders“ ſtockfleckig 
derig, daß man 


weil ganz abnorm 
gebauten Schädel 


aufs flache Dach 
5 des Trockenbodens 


Sonne ihn dort 


ſich dann der Be⸗ 
ſitzer ſpäter wie⸗ 


8 ſah, ‘ da bot ſich 
Ein grauſiges Rotkehlchenneſt. 5 ihm ein überra⸗ 


ſchendes Bild, faſt 
ein Idyll, wenn der Kontraſt nicht gar ſo grauſig wäre. Ein 


Rotkehlchen, das ja mit Vorliebe in der Höhlung niederer 
Baumſtrunke brütet, hatte den durchgeſägten Schädel, deſſen 
Decke daneben lag, zum Neſtbau auserſehen. Der Kopf eines 
hingerichteten Verbrechers, in dem der Plan eines Raubmordes 
entſtanden war, bot ſich nun der Unſchuld als Wiege. 

Derartige Notwohnungen der Kleinvogelwelt muten des un⸗ 
gewohnten wegen leicht komiſch an. Und doch iſt es nur die Not, 


eines alten Sün⸗ a 
und roch ſo mo⸗ 


den wertvollen, 


brachte, damit die 


wieder bleiche. Als 


der danach um⸗ 


— 


3 


2 Mannigfaltiges 177. ö 


5 welche dieſe Gefchöpfe dazu bringt, ſolch ſeltſame Brutſtätten für 
die Jungen aufzuſtöbern und zu beziehen. Alles ſollte deshalb 
getan werden, der Kleinvogelwelt die ihren Lebensgewohnheiten 


Stgenfgnäpperne in dem Brütender Zaunkönig in ſei⸗ 
Rohranſatzteil einer aufrecht nem Neſt in einer alten Hoſe 
weggeſtellten alten Dachrinne. . am Gartenzaun. 


Abbildung aus „Lebensbilder aus der 
Tierwelt“ R. Voigt! 1 Verlag in 
Leipzig 


ee Niſtplätze zu ſchaffen. Wenn es auch um unſerer 
Ernährung willen unvermeidlich iſt, daß jeder Fleck ausgenützt 
wird, ſo dürfen wir doch nicht vergeſſen, daß die Vögel wichtige, 
ja unerſetzliche Vertilger all der Schädlinge ſind, die unſere Kul⸗ 
turen bedrohen. . E. Pflüger. 
1.923. l. Ä | 12 
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Buͤcher ſind nicht vogelfrei 


Jeder Menſch, dem ſeine Bücher lieb ſind, der ſie aber nicht 
hinter Schloß und Riegel hält, ſondern gerne einmal einen Band 
ausleiht, erlebt fo ziemlich die gleichen Uberraſchungen. Fordert 
man ein Buch wieder zurück, ſo wird das ſchon als Beleidigung 
empfunden, und es geſchieht nicht ſelten, daß jemand ſich ſo ver⸗ 
letzt fühlt, daß er ſich von dem bereitwilligen Verleiher zueück⸗ 
Zieht. Oft bekommt man zur Antwort, das Buch ſei augenblick⸗ 
lich in anderen Händen, man habe es irgendwem gegeben, nur 
konne man nicht ſagen, wer es gerade habe. Damit glauben viele 
Leute ihrer Verpflichtung ledig geworden zu ſein, ein entliehenes 
Buch wieder zurückzugeben. Es iſt überaus merkwürdig, daß die 
meiſten Menſchen ein Buch nicht als ein Wertobjekt anſehen, das 
man dem wieder einhändigen müſſe, aus deſſen Beſitz es ſtammt. 
Wer von anderen Geld geliehen hat, fühlt ſich als Schuldner und 
läßt nicht ohne Not den Makel an ſich haften, ſeinen Verpflich⸗ 
tungen nicht nachgekommen zu ſein. Ein Buch nicht mehr zurück⸗ 
geben, wird meiſt gar nicht als zweifelhaftes Tun empfunden. 
Es kommt ſogar nicht ſelten vor, daß man den mitleidig belächelt, 
der es zuruͤckfordert, während es als Beleidigung genommen wird, 
wenn es einem zu Ohren kommt, man ſei ein böswilliger Borger. 
Ein geringer Geldes wert, den jemand irgendwo entliehen hat, wird 
als drückende Laſt empfunden, ein zehnfach teuereres Buch behält 
man jedoch ohne jede Beſchwerde. Um den Wert eines Pfennigs 
ſind Klagen anhängig gemacht worden, daß aber jemand vor 
Gericht zitiert wird, eines nicht mehr abgelie ferten Buches wegen, 
hört man ſelten. Klagen über Bücher, die durch Ausleihen ver⸗ 
loren gingen, ſind uralt. Durch Einſchreiben des Namens ſuchten 
ſich Bücherbeſitzer vor ihrem Verluſt zu bewahren, manche fügten 
Mahnungen hinzu, nicht wenige Drohungen, die ſich bis zu böſen 
Flüchen ſteigerten. So trug jemand ein: 

„Gib ſtets zurück zur rechten Frift, 
Mein Buch, das nicht das deine iſt!“ 

Vor Büchermardern ſuchte ſich ein anderer ſein Eigentum mit 

den Verszeilen zu ſchützen: 
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„Liebes Büchlein laß dir fagen, 
Wenn dich jemand weg will tragen, 
Sag', laß mich in meiner Ruh', 
Ich gehöre Jochen Pommer zu.“ 
N und bündig ſetzte ein dritter auf ein leeres Titelvorblatt: 
„Kehr wieder!“ 
um 1500 o schrieb 3 J. Tremper in ſeine Bücher: 
„Thue mich heimlich nit verhalten, 
Daß Gott der ewig dein muß walten.“ 

Derber lauten Schutzverſe in einem Geſangbuch aus dem Jahre 
1795: 

„Anton Mirtſchink bin ich genannt, 
Gröditz iſt mein Vaterland, 

Wer dies Buch ſtiehlt, der iſt ſchlecht, 
Er ſei Herr oder Knecht.“ 

In Schulbüchern des achtzehnten Jahrhunderts kann man nicht 

ſelten leſen: 
„Dieſes Büchlein iſt mir lieb, 
Wer mir's nimmt, der iſt ein Dieb, 
Mer mir’d aber wiedergibt, 
Den hab' ich lieb.“ 

Nicht nur Mahnungen, auch ſchwere Drohungen und ausge⸗ 
ſprochene Bücherflüche hat der bekannte Bibliophile Graf zu 
Leiningen⸗Weſterburg aufgezeichnet. So ſchrieb ein gewiſſer Wöll⸗ 
warth im ſiebzehnten Jahrhundert in ſeine Bücherei: 

„Aus dieſem Ort, wer etwas raubt, 
Dem bleib' der Fluch, den Gott getraut.“ 

Viel ſchlimmer lautet der Eintrag in einer alten Familienbibel: 

„Dieſes Buch iſt mir lieb, 

Wer es ſtiehlt, der iſt ein Dieb; 
Er ſei Herr oder Knecht, 

Der Galgen iſt ſein Recht. 
Kommt er in ein Haus, 

So jagt man ihn hinaus; 
Kommt er an einen Graben, 
So freſſen ihn die Raben; 


x 
are 
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Kommt er an einen Stein, 
So bricht er Hals und Bein.“ 

Kurz und bündig klingt ein Bücher fluch aus dem fünfzehnten 

Jahrhundert: 5 
„Wer das puch ſtehl, deſſelben ſeel | 
Müſſe fich ertoben, hoch an eim Galgen oben.“ 
Den Leibhaftigen beſchwor ein anderer Bücherfreund mit den 
Worten: 
„Dies Buch g'hört Metken vom Holte; 
Wer das find', der bring' dat wedder, 
Oder der Teufel verbrennt ihm das Ledder; 
Hüte dich!“ 
Mit wenigen Worten drohte ein Zornmütiger: 
„Wer ſtiehlt das Buch, den trifft mein Fluch!“ 

Nach einer Mitteilung von Hans Runge in Braunſchweig 
befindet ſich in der Bücherei des Lübecker Muſeums für Kunſt⸗ 
und Kulturgeſchichte eine Bibel, die auf dem Vorſatzblatt fol⸗ 
gendes derbe Sprüchlein aus dem Jahre 1750 trägt: 

„Hans Joachim Scharbau | 
gehört dieſes Biebel zu, 

das Buch hat er ſehr Liebe, 

wer ihme das ſtillt, 

der wird gut Biergelt empfangen 

mit dem Knüppel auf dem Kopf, 
das er ſchriee (o Herre Gott!) 

mit der Bierkannen in der Nacken, 
daß ihm mögen die Rippen knacken.“ 

Nicht nur in alten Zeiten fand man ſo kräftige Worte wie ſie in 
Scheffels „Ekkehard“ zu finden ſind, wo es heißt: 

„Wer dieſes Buch wegträgt, den ſollen tauſend Peitſchenhiebe 
treffen und Lähmung und Ausſatz dazu.“ 

Unmißverſtändlich drohte 1881 der Soldat Alwin Starke auf 
ſeinen Bücherzeichen: N 

„Dieſes Buch das iſt mein eigen, 
Wer es anfaßt, kriegt Ohrfeigen. 
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Wer es wegnimmt, der kriegt Keile, 
Das ſage ich jetzt alle weile.“ 
Pfeilſtücker ſetzte 1889 die Worte aus Pſalm 37, Vers 21 in feine 
Bücher: 
„Der Gottloſe borgt und gibt nicht wieder.“ 
Witzig ſind die Verſe J. Keßlers von 1895: 
„Geliehene Bücher wiedergeben 
Wird oft verſäumt von Jung und Alten; 
Denn leichter iſt's, die Bücher ſelbſt, 
Als was darin ſteht, zu behalten.“ 
Beherzigenswert iſt die Mahnung von C. Arnous: 
„Wer ſeine Bücher lieb hat, verborgt ſie nicht.“ 

Man ſieht, es war zu allen Zeiten bedenklich, Bücher zu beſitzen, 
denn es gab und gibt immer Leute, die es nicht für bedenklich hal⸗ 
ten, fremdes Eigentum widerrechtlich an ſich zu bringen. Und 
kürzlich klagte Arnold Höllriegel: Das zehnte Gebot mahnt, man 
ſolle nicht begehren ſeines Nächſten Weib, Kind, Magd, Knecht, 
noch alles was ſein iſt — von ſeinen Büchern wird nicht 
geſagt. | 

Nun iſt endlich in der Schweiz ein Richter in Babikon bei 
Zürich zu einem beachtenswerten Urteil gekommen, das manchen, 
die Urſache haben, ſich getroffen zu fühlen, bedenklich erſcheinen 
dürfte. Ein Bäcker in Babikon hatte einem Freund ein Buch ge⸗ 
liehen, das acht Franken koſtete. Als er es auf ſeine Forderung 
nicht zurück bekam, ſtrengte er Klage an. Der Richter erkannte 
auf Diebſtahl, verurteilte den Büchermarder zu zwei Tagen Ge⸗ 
fängnis, zwanzig Franken Geldſtrafe und zur Rückgabe des 
Buches oder feines Wertes. In der Urteilsbegründung wurde er⸗ 
klärt, „ein Buch ſei ein Familiengegenſtand, ſo gut wie ein Möbel, 
der zur Wohlfahrt der Familie notwendig ſei“. Wahrhaftig, wie 
es im „Kaufmann von Venedig“ Shakeſpeares heißt, „ein 
weiſer, ein gerechter Richter“. Würden andere Richter ſich ſo ver⸗ 
halten, die Bücherflüche wären nicht mehr nötig, denn trotz aller 
Drohungen mit Galgen, Ausſatz, Teufel und Lähmung halfen 
ſie nichts. Endlich iſt das Buch nicht mehr vogelfrei, wenigſtens 
zu Babikon bei Zürich hat es damit ein ende. E. Kar. 
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Was man taͤglich dutzendmal anſieht und 
doch nicht kennt 


In unſerem Aufſatz über die Vierundzwanzigſtundenzählung, 
Band 10, Seite 178, iſt darauf hingewieſen, daß man aus der 
Ferne eine Uhr anſehen und aus der Stellung der beiden Zeiger 
auch dann ziemlich genau auf die Minute die Zeit feſtzuſtellen ver⸗ 
mag, wenn man die Zahlen des Zifferblattes nicht wahrnehmen 
kann. Wer möchte nun glauben, daß man auch bei der Zeitfeſt⸗ 
ſtellung nach der Taſchenuhr, die man doch in ziemlicher Nähe zu 
betrachten gewöhnt iſt, nicht anders verfährt? Wer ſich ſelbſt da⸗ 
von überzeugen will, vorausgeſetzt, daß ihm das nun folgende 
nicht ſchon bekannt iſt, laſſe zunächft feine Taſchenuhr wo fie eben 
iſt und ſehe ſie zuvor nicht an. Nun nehme man ein Blatt Papier 
zur Hand und Bleiſtift oder Tinte und Feder, ziehe einen Kreis 
und ſuche nun in dieſem die Zahlen ſo einzutragen, wie ſie auf 


dem Zifferblatt der Uhr angebracht ſind. Nach Beendigung dieſes 


Verſuches wird man nicht wenig von dem mißlungenen Ergebnis 
überraſcht ſein und begreifen, wie richtig die Behauptung iſt, daß 
man etwas viele tauſend Mal angeſehen hat, ohne imſtande zu 
ſein, es richtig wiederzugeben. Es kann ſich dabei ergeben, daß 
jemand eine Uhr mit römiſchen Zahlen auf dem Zifferblatt be⸗ 
ſitzt und doch ſolche in arabiſcher Form hinzeichnet. Aber auch der 
umgekehrte Fall iſt möglich! Der erſte Fehler, der uns bei Ziffer⸗ 
blättern mit lateiniſchen Zahlen gemacht wird, iſt die Angabe der 
Zahl vier. Gewöhnlich wird dieſe fo IV angegeben; während fie 
auf der Uhr ſo IIII ausſieht. Dann wird in der Reihenfolge von 
1 bis 6 die römiſche VI in der eben wiedergebenen Form einge⸗ 
gezeichnet. 

Dieſe Zahl fehlt jedoch meiſt ganz oder befindet ſich nur zum 
Teil auf dem Zifferblatt, denn an ihrer Stelle befindet ſich faſt 
immer der kleine Kreis mit dem Sekundenzeiger. Häufig ſind 
aus dem gleichen Grunde auch die Zahlen Fünf und Sieben nicht 
völlig vorhanden, da ein Teil von ihnen gleichfalls vom Sekun⸗ 
denzeigerraum beſchnitten iſt. Die römiſchen Zahlen werden oben⸗ 
drein häufig in der Richtung vom Rand her, an den ſie mit dem 
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„Kopf“ ſtoßend aufgemalt ſind, irgendwie verkehrt zu Papier ge⸗ 


bracht. Wenn nun gar noch angegeben werden ſoll, wie der Ring 


des Sekundenzeigers beziffert iſt, ob in römiſchen oder arabiſchen 
Zahlen, ſo ergeben ſich weitere Irrtümer. Manche Uhren tragen 
nun auf dem Zifferblatt auch noch irgend einen ſchriftlichen 
Vermerk, ſo die Firma des Herſtellers. Auch hier wird man 
erfahren, daß dies dem langjährigen Eigentümer nicht be⸗ 
kannt iſt. | 

Damit ift die Reihe der unbekannten Formen eines fo oft an⸗ 
geſehenen Gebrauchsgegenſtandes noch nicht erſchöpft. Will man 
noch feſtſtellen, in welcher Weiſe der in Minuten geteilte Rand des 
Zifferblattes beſchaffen iſt, fo ſtellen ſich weitere Überrafchungen 
ein. Und nicht weniger lehrreich fällt ein Verſuch aus, die Formen 
der Zeiger richtig darzuſtellen. 

Will man nun, nachdem man ſich ſelbſt vergewiſſert hat, wie 
wenig bewußt man das Zifferblatt der eigenen Uhr betrachtet hat, 
andere davon überzeugen, daß es ſich bei ihnen nicht beſſer ver⸗ 
hält, ſo ſtelle man die hier beſchriebenen Aufgaben. Das Ergebnis 
wird dann auch die Überzeugung feſtigen, daß die Zeitfeſtſtellung 
nach der Taſchenuhr in einer Weiſe erfolgt, wie ſie in unſerem ein⸗ 
gangs erwähnten Aufſatz für die Fernbetrachtung einer Turmuhr 
erfolgt. Es verhält ſich übrigens mit vielem anderen nicht beſſer. 
Man vermag oft nicht anzugeben, von welcher Farbe die Augen einer 
Perſon ſind, mit der man lange Zeit bekannt iſt. Ja ſogar über 
die Haarfarbe ſind gröbliche Täuſchungen möglich. Unter einer 
ganzen Reihe von Beſchreibungen der Augen Goethes, die von 
hochgebildeten Männern und Frauen ſtammen, die ihm im Leben 
mehr oder weniger nahe ſtanden, finden ſich widerſprechende und 
durchaus falſche Angaben. Nur ein junger Naturforſcher, Soret, 
hat die Farbe der Augen Goethes richtig beſchrieben. Die meiſten 
Menſchen gaben einen durch lebhafte Phantaſie getrübten Be⸗ 
richt. Sogar die durch Meſſung genau feſtgeſtellte Größe Goethes 
ſchwankt in den Angaben der Zeitgenoſſen. Sie ſtellten ihn unter 
dem Eindruck ſeiner geiſtigen Bedeutung meiſt viel größer dar 
als er war. Doch dies führt in ein Gebiet, das hier nicht behandelt 
werden kann und des öfteren in Zeugenausſagen fo verhängnis⸗ 
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voll wirkt, nämlich in die überaus verwickelten Probleme der 
pſychologiſchen Irrtümer. V. Sch. 


VC Geheimwiſſen⸗ 
ſchaft und Huͤhnerzucht 


Wenn man bedenkt, welche Summe heute für ein Ei verlangt 
wird, dann begreift jedermann, warum in meiſt höchſt un⸗ 
geeignetem Winkel Hühner eingepfercht werden. Leute, die ſich 
ſonſt nie darum gekümmert hatten, in welcher Weiſe Hühner be⸗ 
handelt werden müßten, entwickelten über Nacht wahrhaft er⸗ 
ſchreckende Kenntniſſe als „Hühnerologen“. Da gab es ſchwierige 
Fragen zu löſen, wozu ſich jeder berufen fühlte, ſobald er es ein⸗ 
mal ſoweit gebracht hatte, einen Hahn und eine Henne auf dem 
Küchenbalkon oder im Keller unterzubringen. Man fühlte ſich 
überlegen, gehörte man doch einer Zeit an, in der alles ſchlankweg 
„glatt“ erledigt wurde. Wer kennt nicht die Schlagworte: „Det 
wird jefingert % „Wat jehen ſoll, jeht!“ oder die kürzeſte Formel 
„m. w.“ = „machen wir!“ 

LKLegten die Hühner nun wirklich Eier, da hätte man gern ſicher 
wiſſen mögen, ob ein Ei befruchtet ſei oder nicht, und was noch viel 
bedeutſamer war, welchen Geſchlechts das aus dem Ei ſchlüp⸗ 
fende Küken angehörte. Denn vor allem wollte man ja Hennen 
beſitzen, da leider nur dieſe Geſchöpfe Eier zu legen gewohnt ſind. 
Fix, ſelbſtbewußt und geriſſen wie man war, glaubte man bald 
hinter dieſe Schliche zu kommen. Erkundigte man ſich bei ge⸗ 
lehrten Naturwiſſenſchaftlern, ſo erklärten dieſe, es gäbe kein 
ſicheres Merkmal dafür, ob Eier befruchtet ſeien, und noch weniger 
wäre es möglich, vorauszubeſtimmen, ob Hühnchen oder Hähn⸗ 
chen ausgebrütet würden. Daß die gelehrten Leute, die ſich ja auch 
ſonſt im Leben als denkbar ungeeignet für „glatte Geſchäfte“ er⸗ 
wieſen, nichts wüßten, war den Durchſchnittserfolgleuten keine 
große Überraſchung. Woher ſollte denn auch ſolch ein „Gehirn⸗ 
fatzke“ ſeine Weisheit haben. 
Nun wendete man ſich an ernſte Züchter und wollte ſich von 
dieſen „Fingerzeige“ geben laſſen. Wenn nun auch die Praktiker 
damit aufwarteten, daß man Gewiſſes nicht wiſſe, da war die 
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Überraſchung nicht gering. Na, ja, daß es mit der Theorie nichts 
auf ſich habe, war nicht zu verwundern, daß aber auch die Prak⸗ 
tiker verſagten, fand man geradezu bedenklich. 

Da blieb alſo nur übrig, ſelbſt einmal die „Sache in die 
Hand zu nehmen“, die „Geſchichte zu drehen“. Und wozu wäre 
einem denn der geſunde Menſchenverſtand gegeben, den durfte 
man doch nur „richtig funktionieren“ laſſen, dann klappte alles 
ohne weiteres. 

Das ſah doch jeder „vernünftige Menſch“ mit ſeinen klaren 
Augen: ein Hahn war größer als eine Henne. Na alſo! Da konnte 


es doch gar nicht fehlen: „Ein großes Ei gab einen Gockel, ein 


kleines ein Hühnchen.“ Die gelehrten Leute bemerkten ja meiſt 
den Wald nicht vor Bäumen. Nahm man noch dazu, daß bei den 
Eiern eine ſtarke, oder dunkler gefärbte Schale auch einen Hin⸗ 
weis bieten müßte, dann kam man dem Geheimnis ſchon näher. 
Groß, ſtark und dunkel, das ſchickte ſich doch zweifellos als Eigen⸗ 
ſchaft zur männlichen Seite der Natur. Umgekehrt durfte man 
auf das Vorhandenſein von Hennen im Ei ſchließen, wenn dieſes 
klein, dünnſchalig und hell von Farbe war. Schwer und leicht 
waren ja auch „Eigenſchaften “. Daß ein ſchweres Ei wieder darauf 
ſchließen ließ, ein Hahn ſei daraus zu erbrüten, verſtand ſich 
ebenſo von ſelbſt, wie das Gegenteil: von einem leichten Ei konnte 
nur eine Henne zu erwarten ſein. Auch die Waſſerprobe bot ſich 
als Behelf. Sank ein in Waſſer gelegtes Ei unter, ſo mußte eine 
Henne daraus hervorgehen; hielt es ſich aber oben, gab es nach 
dem Ausbrüten ſicher einen tüchtigen Hahn. 

Irgendwo hatte man von Hühnerkundigen gehört, der dunkel⸗ 
farbige Eidotter böte ein Merkmal dafür, daß ein Hahn daraus 
geworden wäre, hätte man das Ei ausbrüten laſſen. Ebenſo 
„natürlich“ ſollte es ſich bei hellerfarbigem Dotter verhalten; in 
dieſem Fall hätte es eine Henne gegeben. Was lag nun näher, als 
ein zum Brüten ausgewähltes Ei im durchfallenden Licht zu be⸗ 
trachten? Konnte man dabei auch die Farbe nicht genau feſtſtellen, 
ſo zeigte ſich doch die Tönung des Dotters dunkler oder heller und 
beides durfte man nach den Regeln des geſunden Menſchen⸗ 
verſtandes auf die Eigenſchaften männlich oder weiblich be⸗ 


186 Mannigfaltiges 


ziehen. Kam nun dazu noch die Beobachtung, daß der Dotter im 
Ei größer war, ſo durfte man abermals einen künftigen Hahn, 
im Gegenteil aber eine Henne ausgebrütet zu erhalten mit Sicher⸗ 
heit erwarten. Damit beſaß man „hinreichende“ Möglichkeiten 
zur Geſchlechtsbeſtimmung. Und es machte den gelehrten Män⸗ 
nern keine Ehre, ſo ſelbſtverſtändliche Wahrnehmungen nicht ge⸗ 
macht zu haben. Ihnen fehlte eben der praktiſche Blick! 

Soweit war nun die Frage Hahn oder Huhn einfach gelöſt. 
Leider gab es aber doch eine nicht geringe Überrafchung, wenn aus 
dem oder jenem Ei unerwartet ein Hahn ſtatt eines Hühnchens 
oder auch gar nichts herauskam. Man hätte nun alſo nur noch 
dahinterkommen müſſen, an welchen Merkmalen ſicher zu er: 
kennen ſei, ob ein Ei befruchtet war oder nicht. Und hier verſagte 
nun leider der bis dahin ſo vermeintlich erfolgreich in Anſpruch 
genommene geſunde Menſchenverſtand. Hier begann das 30 
des Geheimnisvollen. 

Von der Wiſſenſchaft erwartete man in dieſer Hinſicht von 
vornherein nichts. Die Gelehrten wollten ja von überſinnlichen 
Offenbarungen nichts hören, ja fie verhielten ſich obendrein durch: 
aus ablehnend. Ein Grund mehr alſo, hier als Hühnerologe der 
Wahrheit eine breite Gaſſe zu brechen, und dieſen Begriffskrüp⸗ 
peln nebenbei einmal zu beweiſen, daß es eine höhere Stufe der 
Erkenntnis von Dingen gab, von deren Faßbarkeit ſie ſich in ihrer 
armſeligen Schulweisheit nichts träumen ließen. . 

Da man einmal mehr Hennen als Hähne haben wollte, wie 
Wilhelm Buſch ſagt: „teils dieſerhalb, teils außerdem“ und „der 
Eier wegen, welche dieſe Vögel legen,“ ſo griff man zum Orakel 
des „magiſchen Ringes“ oder „ſideriſchen Pendels“. Man braucht 
ja nicht zu wiſſen, daß dieſer „Wünſchelapparat“ vor vielen 
Jahrhunderten ſchon zu zauberiſchen Zwecken gebraucht worden 
war. Behauptete jemand, die amerikaniſchen Farmer bedienten 
ſich des ſideriſchen Pendels zum Nachweis, ob ein Hühnerei be⸗ 
fruchtet ſei oder nicht, ſo war man ſchon überzeugt, hier müſſe 
etwas Wertvolles geboten ſein, denn mit Amerika iſt ja der Be⸗ 
griff des praktiſchen Menſchen verbunden. Und daran iſt ent⸗ 
ſchieden etwas Wahres, wenigſtens inſoweit, als die Amerikaner 
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ſich durchaus nicht daran ſtoßen, ſich für ein Stückchen Seiden⸗ 
faden und ein bißchen Kupferdraht den tauſend fachen Wert be⸗ 
zahlen zu laſſen. Einfach wie dieſes Hilfsmittel geſtaltete ſich auch 
die Anwendung des ſideriſchen Pendels zur Beſtimmung, ob ein 
Ei befruchtet ſei oder nicht, und wenn das erſtere der Fall war, ob 


daraus ein Hahn oder eine Henne nach dem Brüten hervor⸗ 


kommen würde. Den Faden des ſideriſchen Pendels brauchte man 
nur zwiſchen Daumen und Zeigefinger zu halten und den Ell⸗ 
bogen auf die Tiſchplatte zu ſtützen, auf der das zu prüfende Ei 
lag. Und was zeigte ſich nun? Blieb der Ring oder das hufeiſen⸗ 
förmige Stückchen Kupferdraht an dem Seidenfaden unbeweg⸗ 
lich, ſo durfte man als ſicher annehmen, das Ei ſei nicht befruchtet. 
Wie lauten doch die Redensarten: „Stillſtand iſt Tod“, „Bewe⸗ 
gung iſt Leben“. Hier triumphierte abermals der geſunde Menſchen⸗ 
verſtand. Rührte ſich das Pendel nicht, dann war eben kein Leben 
in dem Ei. Fort damit in die Küche! Wie aber enthüllte das ok⸗ 
kultiſtiſche Hilfsmittel die wichtige Schickſalsfrage: Hühnchen 
oder Hähnchen? Seit den Tagen des Ariſtoteles iſt das Runde 
edler und beſſer als das Eckige, der Kreis „in ſich vollendeter“ als 
eine andere Figur. Und das in ſich Vollendetere ſollte nach dem 
nicht als männliche Eigenſchaften anzeigend gelten? Wer möchte 
daran zweifeln? — Alſo! Schwingt der ſideriſche Pendel in 
ſchönem Kreisbogen, dann iſt ein Hahn im Keimplasma. Wenn 
er aber „nur“ oval ſchwingt, muß eine Henne aus dem Ei er⸗ 
brütet werden. Damit erſchloß die Geheimwiſſenſchaft das ſo be⸗ 
gierig umworbene Rätſel. 

Leider zeigte ſich bald, daß der Zauber faul war, und daß man 
lieber hätte ſagen ſollen: „Geh heim Wiſſenſchaft“, und zwar in 
dem Sinne, wie der Münchner zu jemanden ſagt, der ihn ent⸗ 
täuſcht hat: „Gengen S' hoam!“ 

Es ſoll hier nicht verſucht werden, darzuſtellen, worin die ſub⸗ 
jektive Täuſchung beruht, die ſich beim Hantieren mit dem ſideri⸗ 
ſchen Pendel ergibt. Dafür dürfte es intereſſieren, zu welchen Er⸗ 
gebniſſen Verſuche mit dem Pendel führten, die in Fachkreiſen 
unternommen wurden. Nach den Mitteilungen der Deutſchen 
Landwirtſchaftsgeſellſchaft vom 11. Juni 1921 brachten die Pro⸗ 
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ben mit dem Wunderapparat ein total negatives Ergebnis. ks 
ſtellte ſich heraus, daß Eier, die nach der Pendelprobe unbe⸗ 
fruchtet ſein ſollten, ſich beim Brüten bis zu 75 Prozent als be⸗ 
fruchtet erwieſen. Angeblich befruchtete Eier waren bis zu 25 Pro⸗ 
zent unbefruchtet. Wie es ſich aber gar mit den geheimwiſſenſchaft⸗ 
lichen Erklärungen der Ringbewegungen oder Ovalpendelei und 
ihrem Verhältnis zu Hahn oder Huhn verhielt, darüber ſchweigt 
man beſſer. Warum nun der magiſche Apparat überhaupt „pen⸗ 
delte“, das iſt eine Frage für ſich, die, als zu weit führend, hier 
nicht behandelt werden ſoll, zumal wir in unſerer Bibliothek 
Jahrgang 1920, Band 3, Seite 86—117 über die Wünſchelrute 
und ihre Funktion eine ausführliche Erklärung gebracht haben. 
Was dort von Seite 112 an über die Wünſchelrute geſagt iſt, dient 
auch zur Erklärung des ſideriſchen Pendels. Ä 
Da es mit dieſer Errungenschaft wie mit fo vielen „geiſtes⸗ 
wiſſenſchaftlichen Forſchungen“ und ihren negativen Ergebniſſen 
nichts iſt, wird man alſo weiterhin die Natur walten laſſen 
müſſen und darauf verzichten, den „geſunden“ Menſchenverſtand 
ebenſowenig zu bemühen, als die überfinnlichen „Wiſſenſchaften“, 
wenn man ſolche Fragen nicht verkehrt beantwortet haben will. 
Einſtweilen aber füllten ſich die praktiſchen Leute den Beutel, die 
den „Forſchern“ in geheimen Wiſſenſchaften ſideriſche Pendel 
um teueres Geld verkauften. Das war, wenn auch nicht das 
einzig reelle, ſo doch das ſicher reale Ergebnis aller geheimwiſſen⸗ 
ſchaftlichen Hühnorologenbemühungen. J. Zimm. 


Wie man im „Frieden“ den Krieg fortführt 

In der Zeitſchrift „Der Auslandsdeutſche“ findet ſich eine kleine, 
aber höchſt lehrreiche Geſchichte, die aus der in Batavia erſcheinen⸗ 
den „Deutſchen Wacht“ nach einem Bericht der „Straits Times“ 
aus Singapore wiedergegeben iſt. Das engliſche Blatt veröffent⸗ 
lichte den Jahresbericht der „Mala yan⸗Matches Limited“, einer 
engliſchen Zündholzfabrik, die in den malaiiſchen Staaten aufge⸗ 
baut wird. Im Auftrag dieſer Geſellſchaft beſuchte ein Herr Bell 
eine Berliner Fabrik, wo man ihm Pläne und Einzelheiten der 
für dieſen Betrieb in Betracht kommenden Maſchinen gab. Er 
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hatte ſich beim Kolonialamt in London vergewiſſert, einen erfah⸗ 
renen Monteur der deutſchen Werke engagieren zu dürfen, der die 
komplizierten Maſchinen in den Malaienſtaaten aufbauen ſollte. 
Das Kolonialamt hatte ihm geantwortet, daß es Politik der eng⸗ 
liſchen Regierung ſei, ſo viel wie möglich von Deutſchland und 
Deutſchen Gebrauch zu machen, falls dies den engliſchen Inter⸗ 
eſſen möglich ſei, alſo ſo viel wie möglich in Deutſchland zu kau⸗ 
fen und jeden einzelnen Deutſchen möglichſt auszunützen, vor⸗ 
ausgeſetzt, daß der Nutzen für die Engländer größer ſei als der 
daraus entfallende Nutzen für die Deutſchen. Der engliſche Be⸗ 
amte in Singapore habe die Erlaubnis erhalten, für ſolche Aus⸗ 
nahmefälle, wie den der Zündholzfabrik, Deutſchen die Einreiſe 
zu bewilligen. 

Daraufhin engagierte der Engländer in Berlin einen deutſchen 
Monteur. Nach ſeiner Rückkehr erhielt er in Singapore die Zu⸗ 
laſſungserlaubnis für den deutſchen Monteur vom High Com⸗ 
miſſioner und vom Chief Secretary. Als der Monteur in Padang 
ankam, war ein anderer Acting Chief Secretary im Dienſt, der 
nun mitteilte, daß die Regierung ihre Anſicht über die Zulaſſung 
des deutſchen Monteurs geändert habe und zum Schadenerſatz für 
irgendwelchen Verluſt, der für die Geſellſchaft dadurch entſtehen 
werde, bereit ſei. 

Die Geſellſchaft beſchloß darauf, an die engliſche Regierung zu 
appellieren und ſchickte den Monteur einſtweilen nach Java, wo 
ſie ihn auf ihre eigenen Koſten unterhalten mußte. Monate hin⸗ 
durch ſchlug ſich nun die Geſellſchaft mit der Regierung in London 
herum, bis dieſe ſich endlich nach beinahe fünf Monaten bereit er⸗ 
klärte, den deutſchen Monteur zuzulaſſen, falls die Geſellſchaft 
nachweiſen könne, daß, wenn die Regierung die urſprünglich er⸗ 
teilte Bewilligung nicht zurückgezogen hätte, die Fabrik nun ſchon 
aufgebaut wäre und mit der Produktion begonnen hätte. Faſt 
täglich wurde die Direktion nun bei der Regierung vorſtellig, be⸗ 
tonte ihre ſchwierige Finanzlage, wies darauf hin, daß ſie hohe 
Gehälter und Ausgaben bezahle und daß ihr allmählich die Mittel 
ausgingen, wenn die Maſchine nicht montiert werden könne. 
Man hatte zwar, als dem deutſchen Monteur die Landung ver⸗ 
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weigert wurde, den für die fertiggeſtellten, alſo durch den Deut⸗ 
ſchen montierten Zündholzmaſchinen engagierten engliſchen In⸗ 
genieur kommen laſſen, und der hatte faſt alle Maſchinen zuſam⸗ 
menſetzen können, allerdings mit Ausnahme der überaus kompli⸗ 
zierten automatiſchen Maſchinen, für die der deutſche Spezialiſt 
nicht zu entbehren war. Inzwiſchen iſt aber der deutſche Monteur 
trotz der Zuſage der Regierung immer noch nicht angekommen, 
und der Geſellſchaft ſind, ihrem Jahresbericht zufolge, die Mittel 
ausgegangen und das ganze Unternehmen in Frage geſtellt. 
Man erſieht daraus, was ein deutſcher Monteur für die eng⸗ 
liſche Wirtſchaft bedeuten kann, denn mit den malatifchen Zünd— 
höͤlzchen wollte man doch die japaniſche Konkurrenz von Indien 
und den Straits fernhalten, und die Geſellſchaft glaubte ſicher 
ein hoch patriotiſches Unternehmen in Gang zu bringen, zu dem die 
deutſche Maſchinentechnik und der deutſche Monteur zu Ruhm 
und Ehre des engliſchen Weltreiches hätten helfen ſollen. F. E. 


Die Pflanze mit den Au ferſtehungſternen 

Am eigenartigſten zeigt ſich in der Natur das Anpaſſungsver⸗ 
mögen an die Beſchaffenheit des Standortes und der klimatiſchen 
Ein flüſſe bei den Pflanzen. So gibt es etwa dreihundert Meſem⸗ 
brianthemumgattungen, deren fleiſchiger Wuchs fie als Ste ppen⸗ 
und Wüſtengewächſe erkennen läßt. Ihr Ausſehen iſt teilweiſe 
wirklich außerordentlich ſeltſam, und ſo iſt es begreiflich, daß ein 
großer Teil dieſer Gewächſe in botaniſchen Gärten und Treib⸗ 
häuſern gezogen wird. Ihre natürlichen Verbreitungsgebiete ſind 
Südafrika und die Arabiſche Wüſte, ſie kommen aber unter ähn⸗ 
lichen Lebensbedingungen, die ihnen dort geboten ſind, bis zu 
den Kanariſchen Inſeln vor. Ihr Wuchs und ihre ganze Lebens⸗ 
weiſe beweiſt, daß ſie von beſtimmten Einflüſſen und von 
den ſich daraus ergebenden Umſtänden abhängig ſind. So 
ſind die Samenkapſeln der meiſten dieſer genannten Gattungen 
hygrometriſch; ſie öffnen ſich nur bei feuchtem Wetter, wodurch 
allein ihre Fortpflanzung in der dürren Landſchaft ihrer Heimat 
möglich wird. 

In unſeren Samenhandlungen werden derartig eigenartige 
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Pflanzengebilde oft unter der Bezeichnung „Auferſtehungsſterne “ 
angeboten. Es ſind dies die Fruchtſtände oder Samenkapſeln, die 


im trockenen Zuſtande geſchloſſen ſind. Benetzt man nun dieſe 


Die „Pflanze mit den Auferſtehungſternen“. 


5 Waſſer vollſtändig verdunſtet, ſo ſchließt ſich der „Stern“ wieder 
und der kugelige Fruchtſtand ſieht dann wieder aus wie vorher. 


Das Offnen und Schließen kann man beliebig oft veranlaſſen. 


„Dieſes kleine Pflanzenwunder kann man aber auch im Zimmer 
heranziehen, denn dieſe „Mittagsblume“ kommt bei einiger Pflege 
recht gut fort. Gärtnereien, die mit Kakteen und Fettgewächſen 
handeln, führen die Pflanze unter dem Namen Mesembrianthe- 


mum lingueforme. Unſer Bild zeigt das Gewächs mit ſeinen 
fleiſchigen, fingerdicken Blättergebilden mit „Blüten“ und ge⸗ 
N Fruchtſtänden. | | u H. Holm. 


Von Sonnenfönigs Gnaden | 


Der „allercheiftlichfte” König, Ludwig XIV. von Frank⸗ 
reich, deſſen glorreiche Eroberungen die galliſche Nation bis 
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Früchte mit einem Tropfen Waſſer, ſo öffnen ſie ſich langſam 
und breiten ſich allmä ihlich zu einem anſehnlichen ſternartigen 
| Sau ee in dem die Samenkzener 8 Kon Iſt das 
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zum heutigen Tage nicht zur Ruhe kommen laſſen, wurde von 
feinen hoͤfiſchen Speichelleckern mit allen Mitteln im Wahn 
erhalten, daß ſein glaͤnzender Name in den fernſten Erdteilen 
die Völker mit Bewunderung erfuͤlle. Fabelhafte perſiſche und 
chineſiſche Geſandte erſchienen am Hofe des „weltbeherrſchenden 
Sonnenkoͤnigs“, die nichts weiter als fremde Abenteurer waren. 
Man liebte in Verſailles prunkhafte politiſche und religioͤſe 
Schauſpiele, die dem Groͤßenwahn Ludwigs XIV. ſchmeichelten. 
Eines Tages kam mit einem franzoͤſiſchen Schiff ein junger 
Neger nach Frankreich. Der Kapitaͤn des Schiffes wollte den 
huͤbſchen Schwarzen als Diener behalten. Der ſtattliche Afri⸗ 
kaner fiel einigen Perſonen auf, denen daran gelegen war, ihn 
fuͤr einen exotiſchen Prinzen auszugeben; ſie entfuͤhrten ihn 
heimlich aus Bordeaux und brachten ihn nach Paris. Der ge⸗ 
lehrige Abenteurer gab ſich als Sohn und Nachfolger eines 
Negerkoͤnigs der Goldkuͤſte aus und wurde Ludwig XIV. vor⸗ 
gefuͤhrt. | | 
Als Bouſſet den Schwarzen im Jahre 1701 taufte, uͤber⸗ 
nahm der Koͤnig die Stelle eines Paten. Von nun ab erhielt der 
als Heide Aniaba genannte Neger die Namen Louis Hanibal 
und den Titel ei es Koͤnigs von Aſſins. Der große Pate, Lud⸗ 
wig XIV., war Zeuge der pomphaften Handlung, als Louis 
Hanibal das Abendmahl aus den Haͤnden des Kardinals von 
Noailles empfing. Der Koͤnig ließ den Afrikaner ſtandesgemaͤß 
erziehen und verlieh ihm eine Kompanie Reiter. Als die Nach⸗ 
richt vom Ableben des afrikaniſchen Negerfuͤrſten nach Paris 
gelangte, wurde der ſchwarze Thronfolger, begleitet von d' Amou, 
nach ſeiner Heimat gebracht. Zwei Kriegſchiffe erſchienen an 
der Goldkuͤſte, wo es ſich herausſtellte, daß der angebliche Prinz 
und Thronerbe der entlaufene Sklave eines Eingeborenen war. 
Die Plaͤne Frankreichs auf das Land an der Goldkuͤſte waren 
damit geſcheitert. Enttaͤuſcht ſegelte d' Amou davon und überließ 
den Schwarzen ſeinem Schickſal. Kein Menſch kuͤmmerte ſich 
mehr um den Paten des großen Koͤnigs. A. Breme. 


Herausgegeben unter verantwortlicher Redaktion von Stephan Steinlein in 
Stuttgart / In Oſterreich verantwortlich Robert Mohr in Wien 


,,, ,., ,,,, ,,,, 


teckenpferd: 


FA Jeerschwefelsei; 


4 N 


r 


III 


SSSSSSSS 
N 


SS 


N 


bestbewährt gegen alte 
Hautunreinigkeiten. 

Uberal zu Haben. | | 
S » M PY ‚ QQ QQö 


Zauber- Tintenfag 


sensationelle Neuheit! 


Selbsttätig aufsfehend, wenn es umgewor- 
fen, kann umgedrehf werden, die teure 
Tinte  verdunstet nicht. Aus prima Glas 
Stück M. 12 — gegen Einsendung 
4 5 6 Stück N 


ä 


„ 


Ns 


14.— 27.— 59.— 52.— 64.— 76.— Mk. fr. ö 
nt je M. 2.25 mehr). Postscheckkonto Berlin 58 625. Abteilung 1: Scherz-, 
estbedarf-, Zauberartikel, Spielwaren, Feuerwerk. Liste grafis und. franko. 
A. Maas & Co., Berlin 30, Markgrafenstr. 84. Gegründet 1890. 


Nasenformer g 
‚zello-Punkt 


R. Patent und AR = 


Das neue Modell 21 
mit 6 verschieb- 
baren Präzisions- > 
regulatoren und ® 
Lederschwamm- WE 
polstern ist für ie 
jede unschöne Na- 
senform einstell- 
par und formt die 
orthopädisch richtig beeinflußten Nasenknor- 
peln in kurzer Zeit normal. (Knochenfehler 
nicht.) Hofrat Prof. Dr. med. von Eck schreibt: 
Die Vorzüge, verbunden mit den nachweis- 
baren Erfolgen des el veranlassen 
mich, denselben dauernd zu verordnen. Ueber 
200000 St. verkauft. III. Beschreibung mit 
hunderten notariell beglaubigten Erfolgs- 
berichten gratis. Preis komplett M. 130.—, 
8 . 1 mit weichsten Polstern M. 180.— einschließl. 
ärztlicher Anleitung. Versand diskret. Fabrik orthopädischer Apparate 
L. M. Baginski, Berlin W 127, Potsdamer Straße 32. 
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„ der deutſchen Nechtſchreibung ift das vielfei- 
Erbes Wo rterbuch tigſte. Es hate außer den neuen Rechtſchreibregeln 
u. a.: 100000 Wörter. Ein unentbehrliches Hand⸗ 
buch für ſedermann. In Halbleinen gebunden derzeit 110 M. a 


Zu haben in allen Buchhandlungen 


„Eta-Formenprickler“ 
Eine neue medizinische Erfindung! Wirkung: 
ein tiefes, angenehmes Prickeln erfolgt, kräf- 
tigt und festigt durch neu angeregte Blut- 
Zirkulation intensiv die Brustgewebzellen. Die 
unent wickelte oder welkgewordene Brust wird 
üppig und drall. Der Erfolg ist ärztlich be- 
stätigt.: So schreibt u. a. der Kosmetiker 
Dr. med. Klatt: „Senden Sie noch % ‚Eta-For- 
menprickler‘. Habe mit der Anwendung dieses 
Apparates wirklich sehr schöne Erfolge erzielt.“ 
Preis komplett M. 46.— mit Garantieschein. 
Laboratorium „Eta“, Berlin W 239, 
6 Potsdamer Straße 32. 
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155 bessere, alle versch. 
darunter auch Kriegsm. 
210 desgl. „ 19.20 
500 desgl. „ 90. — 
Porto extra, Preisliste umsonst. 
Markenh. Wilh. Baumann, Serlin- 
Friedenau 2 a, Rembrandtstr. 3—4. 


1 Dee are A Tea! 3 8 , u; m‘; 
richt eie 5 —— 
» \ 5 dr! k 
ee | | Teilzahlung 
Arztlich un Gehr ame! 5 4 1 
verlangen Sit yegen ES vdung v1 Hx. 8 5 0 8 = 
{Betrag wırd bei Bestellun,y d,Apparals alter Art 
gutgeschrieben) unsere,physiologisch’ Magie Photogr. Artikel 


2° anatomische Broschüret Kataloge umsonst u.portofrei 


Wissenschaffl Urthup. Spezlahaus 
Nee | Jonass & Co. P. 694 


Belle-Alllance-Strasse 7-10 
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Arno Chemnitz 146. 


Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig 


Na erfahrene Frau im häuslichen Wirkungskreiſe 


Lon Dr. Hedwig Heyl. Vornehm gebunden 150 Mark. 


Das meiſte Wiſſen der Hausfrau iſt auf praktiſche Erfahrung gegründet. 
Die Neuzeit hat auch im Wirkungs⸗ und Intereſſenkreis der Frau Er⸗ 
rungenſchaften zu verzeichnen, die in den beſchränkten Verhältniſſen der 
Zukunft Würdigung finden können. Dieſes Buch bringt Schätze an prak⸗ 
tiſchem Wiſſen für die Frauenwelt, die ſonſt nur in langer Zeit und mit 
vielen Opfern errungen werden können. f ER; 


Zu haben in allen Buchhandlungen 


Briefmarken III 3 
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Meifter- Romane des Union⸗Verlags 


Unſer Haus 
Roman von Feliz Hollaender 
11. 20. Tauſend. Geh. M. 55.—, in Halbleinen geb. M. 120.— 


Tragit des eld id 
| Roman von Wilhelm Fiſcher in Graz 
or M. 55.—, in Halbleinen 5 M. 120.— 
eſem Roman best 


W eines feiner 5 
e 
ichter die bloße A 
e 
elite P ſeltſamen Erlebens 


Die 3 


Noman von Georg Engel 
11. 16. Tauſend. Geh. M. 45.—, in Halbleinen geb. M. 110.— 


N ober en von 3 Su und . B 1 der ein 
ensroman voll intimer R arafter» und 
RAR Leſer tief einſchreibt und 8880 hee dichteriſche un 


Stürme 
Liebesroman von Hans Land 


48.— 53. Tauſend. Geh. M. 45.—, in Halbleinen geb. M. 110.— 


Ein Kab inettſtlck des echten und . bet ae Haft aft in 
und Inhalt vornehmen L ee Mit großer M ft 7 1 
unloͤsliche Verwick 1277 de dramatiſche Höhepuntt 9 ede e Ele des 
gefunden und dargeſtellt. 


Labyrinth des Herzens 
Novellen von Kurt Münzer 
Geheftet M. 55.—, in Halbleinen gebunden M. 8 — 
e 


Zu haben fn allen Buchhandlungen 


— 


.n 


— — en 


u Be 


Bi 


1 


— 2 
a 


e N 


Gre 
are 
— — 
TE 


— 


ie 
5 Kr 


xy; 
2 


u Te Ka 2 
yet ei 
ö 2 * 9 * 

ö - m wu—nr 


{ 


